洋洋的奶奶有一個粗瓷花碗，切破了一條縫。洋洋的奶奶命苦像岸邊的苦菜花，我奶奶說。洋洋的奶奶十五歲那年，因為他爹抽大煙欠下許多債，就把她買到莊上的大戶人家。誰想莊上的大少爺偏偏喜歡上了她。

倆人越了雷池，等她的肚子顯山落水的時候，莊少爺擰著父母娶了她。娶是娶了，可家人不承認，于是家里大大小小的活全壓在了她一個人身上。甚至吃飯也要她退到一邊，用的碗就是莊上最次最不值錢的連喂狗都不用的粗瓷花碗。洋洋奶奶忍著，因為至少還有莊少爺疼她愛她，這就足夠了。

就在洋洋奶奶生孩子時莊家著了一把大火。所有的家當燒了精光，莊少爺只救出了她。孩子也沒保住。事后他門在殘磚斷瓦中只找到了那只粗瓷花碗。經歷了一場大火，只破了一條縫。

倆人一下子成了乞丐，嬌生慣養的莊少爺那受過這樣的苦難。不久就病倒在一個破廟中。洋洋奶奶拖著還沒滿月的身子，拿著那只粗瓷花碗，東家西家的討一口剩湯殘飯。就那樣她還舍不得吃一口，要來后先給莊少爺吃喝。在洋洋奶奶精心照顧下，莊少爺好了，他擺了個代人寫信的書攤。洋洋爸爸的到來給這個小家增添了無比的歡樂，可是好景不長，莊少爺染了瘟疫離了洋洋奶奶母子撒手歸去。

洋洋奶奶一個人又討飯，又是幫人做點縫縫補補的活。當爹當娘的總算把洋洋爸爸養大成人，娶妻生子。本該抱抱孫子，享享清福的她卻成了兒媳的眼中釘肉中刺。兒子怕老婆，老婆說啥是啥，一家人吃香喝辣，洋洋奶奶卻年年月月日日端著那只粗瓷花碗，里面清的見底的飯湯。洋洋常常偷著給奶奶送饅頭，可知不是辦法呀！

那天，一個戴眼鏡的進了洋洋家討水喝，他突然看見了洋洋奶奶手中的粗瓷花碗。上上下下左左右右里里外外仔仔細細耐心的瞅了數十遍，還是一副愛不釋手的樣子。和洋洋奶奶耳語了幾句后，轉身快速的走了，連口水也沒喝。

洋洋奶奶的粗瓷花碗是老古董，可不，本來老年間她家曾是大戶人家，有古董不足為奇。村里人議論著，聽說值十幾萬呢，等倆天那戴眼鏡的拿錢來買。這下老太太可是有錢了，可不能受那苦了。這洋洋媽守著個金疙瘩要是再不孝順。

啪，老太太把碗一摔，那可是十幾萬，她家半輩子也掙不來那么些錢的。這話當然也傳到了洋洋媽耳朵里，她把洋洋奶奶讓進了最暖和的上房，又好吃好喝的伺候到跟前，老太太晚年總算享樂些福。我看見洋洋比考試得了第一名還高興。一個月后洋洋奶奶死在了上房。我奶奶說她走時臉上很安詳。

那個戴眼鏡的始終沒有再來。洋洋媽媽沉不住氣，把粗瓷花碗拿到縣里的專家那里鑒定。專家說，這只是普通的不能再普通的粗瓷，在老年間窮人家有的是，富人家喂狗都不用。現在的價錢比不上當今的碗值錢。啪，那只碗，那只陪了洋洋奶奶一輩子的粗瓷花碗走晚了屬于它的一生，在地上粉身碎骨。

對了，差點忘了告訴你個秘密，那個戴眼鏡的，是洋洋和我在外面找個一個托。他是我鎮上教書的表哥。