有一部電影曾看過很多遍,周星馳的《武狀元蘇乞兒》。這部電影中的一段情節更是百看不厭:身為將軍之子的蘇察哈爾燦和他爹流落街頭,被官兵賞吃狗飯,奇恥大辱,居然活生生被這父子倆演繹成一段喜劇,為從狗飯中挑出一根肉絲而狂喜。這等豁達態度,也許只能在文藝作品中看到了。
我愛看失敗男人的故事,《馬大帥》中處在失意時期的范德彪,《立春》中那位熱愛畫畫卻命比紙薄的黃四寶,《鋼的琴》中那位買不起鋼琴給女兒的陳桂林這些藝術影像,可以在現實生活中找到無數對應者。我就從中,看到了自己的身影。與其說喜歡這些電影中的人物,不如說是他們喚醒了隱藏于我內心深處的記憶。
做一個失敗的男人,其實是有快感的,如果你不知道這種快感是什么,不妨去做一次賭徒。當你把手頭所有現金輸光,并把以后一段時間所有能輸的東西全輸了之后,走出賭場的大門,就大約知道這種快感是什么。那是一種大地一片空茫真干凈式的快感,也是一種我死后哪管它洪水滔天的快感說白了,其實就是一種自虐式的快感。對于失敗男人來說,除了通過自虐,還有什么別的更好的方式,能夠在懲罰自己的同時,也讓自己徹底放松、放空呢?
失敗的男人,擁有世界上最該屬于男人的兩種禮物絕望與痛苦。如果沒得到過絕望與痛苦的洗禮,那么到最后品嘗成功的喜悅時,那滋味也會大打折扣。
不知道女人的絕望與痛苦是什么樣子,在這里,我倒愿意講述一下男人心中這兩種感覺交織形成的殺傷力:那是一種內部力量對心靈的一次殺伐,其工具是一把沒有開刃的斧子,殺伐的方式有砍殺、有撞擊、有蹂躪、有生拉硬拽。那是一種完全不會為外界全部感知的酷刑,而且無處可逃,無人可乞求,只能被動地承受,或者用無用的反抗換來更為猛烈的殺伐。
對待失敗的男人,女性通常有兩種極端做法,一是敬而遠之、徹底地放棄;一是敝帚自珍,因為懂得所以珍惜。前者常見,后者稀少。接受了命運的失敗男人,會在生活面前現出原形來,他們比多數成功男人都真實,只是這真實如果能被接受,那是可愛,如果不接受,很有可能被認為是矯情。
但我所看到和認識的失敗男人,多是可愛的,世界以痛吻我,我要回報以歌。超脫了失敗這個庸俗的定義,男人可以站在生活之上,嘲諷自己曾有的困擾,以更開闊的視野看待接下來的人生。寫到最后,其實我想說的是,這個世界上根本不存在什么失敗男人。失敗與否,那是外界給予的標準,為這種標準所累的人,一輩子難以品嘗站到人生高處的快感。
什么是成功?我才剛上路呢。這是豁達的成功觀。同理,什么是失敗?我眼里永遠沒有失敗。這才是響亮的失敗者之歌。高唱這歌兒的人,都是世界上最可愛的人。