那年，在礦井工作的父親去世了。為了掙錢供我和哥哥讀書，媽媽要求到井下開絞車。

她的工作是“三班倒”。從地面走到工作地得花上兩個小時。工人不干完活是不會出井的，所以媽媽在井下一待就是十多個小時。又忙又累的她顧不上家了，就把家里的“大權”交給了哥哥，哥哥成了三口之家的家長。

每天我和哥哥要坐公交車到礦中去上學。一天天還沒亮，哥哥就起來坐好飯，然后叫我起床。我嘴里埋怨道：“還早呢，你發什么神經啊!”哥哥將我拉起來：“從今天起我們走路上學。”我極不情愿地問：“為什么?”“你算算，每天我們坐車得花六毛錢，一個月是多少?如果把這錢省下來，一年就有一百多塊呢!”

一百多塊，這是多大的一個數啊!可一想到每天來回走那么長的路，我就害怕了。“媽媽都給了車錢的，你想走路你走。”剛才還是笑瞇瞇的哥哥突然拉下臉說：“你不走也得走!”這要是在往常，我就會爹呀媽呀地叫起來，可現在沒有爹娘來呵護我了，我只得苦著臉起床，吃完飯背上書包，跟著哥哥出了門。

兩小時后我和哥哥趕到了學校，踏著鈴聲進了教室。我趴在課桌上，汗水淋漓，一點兒力氣都沒有了。我暗暗發誓：下午放學回家打死我也不走路了。豈料，我的“陰謀”在哥哥的監視下，根本沒法得逞。

回到家，我倒頭便睡。也不知過了多久，被哥哥推醒了，他端著一碗飯站在我面前。看到哥哥額頭上的汗珠，我嘟囔道：“我不是有意的，真的好困啊。”“哥不怪你，哥還有事跟你商量呢。從明天起，我們自己帶中午飯去學校。我問過了，把飯交到食堂蒸熱需交五分錢，我們倆交一毛錢就夠了。平時在學校吃午飯，再省也得花八毛，這樣就可以節約七毛錢，一年又是一百多塊。再加上省的車費，有兩百多塊呢!”我簡直有些不認識哥哥了。雖說以前他就很節約，可從來沒像現在這樣啊，他這是怎么了?哥哥邊收拾飯盒邊嘆息：“如果早點用這法，我們可以節約好多錢出來，可以讓爸爸多吃些營養品，他也不至于那么早離開我們了。”說到這兒，我們都沉默了。爸爸在世時，媽媽給他買的好東西他總舍不得吃，總是要分給我們兄弟倆。想到這兒，我沒再反對自帶午飯。

雖然節約下不少錢，可我卻一直不知哥哥把錢用到哪兒去了。按我的想法，他就應該拿出來買肉吃才對，可他一星期最多買兩次肉。還將不多的瘦肉剔下來炒好放進媽的飯盒里，再用剩下的肉熬油炒菜，我倆吃。每當我打開飯盒看到那幾乎被熬干了油的肉片時，心里就對哥哥充滿了怨恨。可我又有點好奇：他省下錢到底為了啥呢?

有一天放學后，哥哥說去買米。等他一出門，我就在家里翻騰，抽屜里，枕頭下……終于翻出了哥哥存下的錢。有一毛兩毛的，也有一塊的，整整齊齊的，好大一摞呢!看著那些錢，我心里怦怦亂跳，最后鼓足勇氣從中抽出了兩張一元的。我知道若被哥哥發現，定會遭一頓訓斥，可我又鼓勵自己，這些錢里也有我節約的一份呀，憑什么我就不該用?

至于這兩塊錢用來做什么我一時沒想好。一會兒想買一支鋼筆，可又想若被哥哥發現，不好交代筆的來歷；又想買兩袋花生糖，可學校里沒有小賣部。放學出了校門又時刻和哥哥在一起，沒機會去買。兩天過去了，錢還揣在口袋里，經常被我的手攥得濕漉漉的。

這天上午最后一節課是數學考試。我提前做完交了卷子出了教室，到食堂去取飯盒。平時因為取飯的人多，我擠不進去，都是哥哥取了給我。食堂的師傅見到我說：“剛才看見你哥在上體育課呢，你把他的也帶去吧。”我取了兩個一模一樣的飯盒往操場去，看到哥哥還沒下課，就蹲在邊上吃起來。白生生的米飯上鋪著肉片炒青椒，我幾口將肉片消滅掉，心里仍有不甘，就想從哥哥的飯盒里再挑點兒肉吃。打開了他的飯盒我呆住了，哥哥的飯盒里除了青椒就是白菜，連肉片的影兒都沒有!

我看著哥哥的飯盒，愣了好久。終于明白哥哥為啥非要在我飯盒上拴根紅線，為啥每天中午他不和我一起吃飯……我起身跑回食堂，拿出口袋里的錢買了一碗粉蒸肉，然后全扣在了哥哥的飯盒里。

哥哥接過飯盒的一剎那愣住了。我掏出剩下的那一塊錢遞給哥哥：“哥，我以后再也不偷錢了……”

那天回家路上，哥一直摟著我的肩。他說：“你知不知道，我節約錢干哈?”

“干啥?”我好奇地問。

“你記不記得媽第一天下井回來，說飯帶到井下不一會兒就涼透了，她吃了幾口就吃不下。我當時就想給媽買個保溫飯盒裝飯菜。我去問了，一個裝飯也能裝湯的保溫飯盒要十八塊錢，我們走兩個月的路，把車費節約下來就夠了。我還想給媽買件毛衣。你不知井下又冷又潮，媽穿的毛衣是八年前織的，不保暖。我們不給她買，她自己是舍不得買的。爸爸走了，我們不心疼媽，這世上就再也沒有人心疼媽了。哥知道讓你天天走路很累，等哥把買飯盒和毛衣的錢攢夠了就讓你坐車……”

看著比我高一點的哥哥，我心里涌起一種說不出的滋味兒，尤其是他說的“我們不心疼媽，這世上就再也沒有人心疼媽了”，讓我一下有了心酸的感覺，也第一次體會出“骨肉”這兩個字所包含的那種生命的相依感。我說：“哥，我現在喜歡走路了，走了這么久的路，我都長結實了，以后我們天天走路。”哥沒再說話，只是將我摟得更緊。

那個月底，當我和哥哥將裝著飯菜的紅色保溫飯盒遞到媽媽手里時，媽媽先是驚訝，然后眼里就涌出了淚水。她摸著我們的頭說：“我的兒都長大了，知道疼媽了……”

現在我早已大學畢業，但每次假期回家，總會看到那個紅色保溫飯盒干干凈凈立在物架上，散發著柔和的光亮……