乘坐21路

早晨起來，吃過飯，張大偉卻沒像往常一樣趕往35路公共汽車站。35路，他已經風雨無阻地坐了八年，從單位到家，從家到單位。開車的師傅換了一茬又一茬，每一茬都和他成了熟人。可現在，張大偉只想挑個沒有人認識的路線，他極害怕朋友們同情的目光。

張大偉轉過臉，心里一陣難過。依他的年齡，如果結婚后有了孩子，也該和女孩差不多大了。

走了約摸七八站地，小女孩收拾好東西，走到車的前面。從女司機身邊拿過保溫桶，她大聲說：“媽媽再見。”

“丫丫再見。”女司機答著。

車門開了，車門關上，張大偉跟在小女孩后面下了車，看著她一蹦一跳地朝著一所小學走去。

張大偉整理一下衣服，朝醫院走去。他是心臟病專家，可現在，他不打算再拿手術刀。手術刀，會讓他想起一雙絕望的眼睛，那幾乎讓他無法忍受。

每天乘坐21路，張大偉發現女司機其實是個溫柔的女人。每次女兒向她道別，她的嘴角總露出一絲不易覺察的微笑，神情看上去格外溫柔。那真是個天真可愛的孩子，偶爾，她回頭朝母親擺手時會做個鬼臉，那鬼臉恰好可以被下車的張大偉看到。張大偉嘴角一牽，忍不住回一個笑。

這天，張大偉拎著背包像平時一樣上了車。車平穩地向前開著，女司機熟練地把握著方向，不時操起話筒報站。一站，兩站，三站，四站……不知過了多久，張大偉看著書，突然感覺車往路邊靠。還沒到站，車為什么靠到了路邊？他從書本里抬起頭，發現女司機用力拉了手剎，打開車門，關了發動機，并按響警報器。

張大偉呆住了，乘客們不知道發生了什么事，從前門后門一擁而出。坐在后面的小女孩被人群推搡著，努力朝前面擠。張大偉被人流裹挾，走到前門，一眼看到女司機的頭無力地伏在方向盤上。他心里暗叫不好，拼命推開擋住他的兩個人，走到女司機身邊。只見女司機臉色鐵青，呼吸微弱，汗水順著她的額角流下來。這時，小女孩也跑到了媽媽身邊，嚇得哇哇大哭。

依張大偉的經驗，女司機是突發心肌梗塞。這種狀況，只有幾分鐘的搶救時間。張大偉指揮小女孩打開車窗，將手機扔給她讓她馬上撥120，然后將女司機拖出駕駛位，平躺在車廂的地上。打開背包，張大偉取出總是隨身攜帶的硝酸甘油片，用牙咬碎喂進女司機的嘴里……

幾分鐘后，女司機緩緩睜開眼。遠遠地，救護車呼嘯著開過來……

急救室里，張大偉焦急地打電話給同事。女司機雖然暫時緩了過來，但檢查她的癥狀，急需馬上手術。正是上班高峰，同事要半小時后才能趕到醫院，而眼前的情形刻不容緩。張大偉額頭青筋暴起，急救室里，護士、麻醉師早已經嚴陣以待。張大偉咬咬牙，三步并做兩步走進手術室。張大偉心里有一股強烈的渴望，絕不能讓女司機死掉。他堅定地走上手術臺，握緊了手術刀……

特殊的禮物

周末，丫丫獨自坐公共汽車來看望媽媽。張大偉知道她讀一年級，還當班長。丫丫手里捧著紅色保溫桶，說是自己請隔壁奶奶燉的雞湯，媽媽喝了會好得很快。張大偉笑著說：丫丫媽媽的手術很成功，如果恢復得好，她還可以再開車。

張大偉牽著丫丫的手進醫院，隨口問她爸爸呢？這些日子一直沒見過。丫丫搖搖頭，說她沒有爸爸，只有媽媽。媽媽就是爸爸，爸爸就是媽媽。張大偉突然想起丫丫在車上畫的畫，恍然大悟。

那天，丫丫一直陪在病床前。直到天黑，在媽媽一再要求下，她才戀戀不舍地離開。跑到樓道里，她特意去找張大偉。等張大偉看完一個又一個病人，要下班時，丫丫怯怯地走到他身邊，說有件禮物想送給他。還說她想了很久，怕張大偉不喜歡，一直不敢拿出來。張大偉將丫丫抱到椅子上，說無論她送什么，他都會喜歡。丫丫咧嘴笑了，叫他抬起腳。張大偉不解，但還是順從地抬起一只腳。丫丫攤開小手，手心里是十來個圖釘狀金屬片，金屬片發出五顏六色的光。她把這些金屬片分別釘到張大偉兩只鞋的鞋底。

“是不是有了這樣的片片，我就可以騰云駕霧？”張大偉半開玩笑地問道。

丫丫笑了，抬起自己的腳。她的兩只鞋也布滿了這樣的金屬片，成云朵狀。丫丫說有時候媽媽忙，沒辦法接自己放學。她坐公共汽車回家，要走夜路。這鞋一抬腳，就能發出光，許多人都看得到。

“這樣，車就撞不到丫丫，也撞不到叔叔了。”丫丫頗為自豪地說。

看著丫丫，張大偉心里涌出一股暖流。

丫丫媽媽出院了，暫時在公交公司機關上班。每天，她依舊出現在21路車里，卻是順路送孩子上學。在車上，看到張大偉，她會頷首微笑。看得出，她不善言辭。偶爾，她會送一桶燉好的排骨給張大偉；偶爾，是燒得酥爛的雞塊。知道張大偉胃不好，她又開始煲蓮子百合糯米粥。這樣的粥，最適宜脾胃虛弱的人。張大偉每次都欣然接下保溫桶。丫丫說，她的飯和他的一樣。說著，她附到他的耳邊，說媽媽的不一樣，媽媽的飯盒里只有湯、青菜和白米飯。丫丫的話，讓張大偉心里像觸電一般，再看丫丫媽媽，心里就有些異樣。

幸福的饋贈

丫丫媽身體逐漸康復，在她的堅持下，又開上了公交車。還是21路。

張大偉坐在后排，看著丫丫畫畫。她的畫與以前不同，左邊是媽媽，右邊卻是張大偉，中間是丫丫自己。下車時，她總要告訴張大偉一個秘密。這些秘密，只有他們兩個人知道。

從丫丫的“秘密”里，張大偉知道在半歲時她父親離開了媽媽，她偷聽媽媽跟人聊天時知道的；媽媽以前常常在半夜里哭著醒過來，但現在她常常笑；媽媽要求再開21路，說是為了送丫丫到學校，但丫丫覺得，好像不止這樣。她很喜歡上車后從后視鏡里看丫丫，也看旁邊的大偉叔叔。媽媽買了許多新衣服，她照鏡子時，總問丫丫：大偉叔叔會不會喜歡？

張大偉，當然也回贈了許多小秘密。他結過婚，可兩年前，妻子去世了。她患嚴重的風濕性心臟病，他想了許多辦法來治療，可她還是一天天衰弱下去。為了救活最心愛的妻子，他鋌而走險，親自為她手術。可她太虛弱了，他沒有抓住百分之一的希望，妻子死在手術臺上。為妻子舉行了葬禮，他不再坐35路車。因為，曾經她每天都和他一起坐車，上班，下班。35路車上，很多很多人都認識他們這對夫妻。妻子去世后，他不敢再拿手術刀，手術刀上，似乎有妻子絕望的眼睛。是丫丫媽拯救了他，沒有她，他可能這輩子都不會再走上手術臺……

一晃，到了丫丫的八歲生日。張大偉捧著一束漂亮的玫瑰花，拎著一盒大蛋糕敲開丫丫的家門。兩室一廳的家，布置得簡單溫馨。媽媽忙碌著，丫丫高興地跑來跑去。

“蛋糕是給丫丫的，玫瑰花是給你的，希望你不要拒絕。”張大偉走進廚房，對正在忙碌著的丫丫媽媽說。

丫丫媽媽臉頰緋紅，低著頭接過了玫瑰。

這時，丫丫突然推開門，大聲對張大偉說：“你和媽媽也有小秘密嗎？我也想知道。”

張大偉看著丫丫，刮了一下她的鼻子，說他得悄悄告訴她，絕對不能讓媽媽聽到。