夏天的尾巴仍不舍得撒手而去。

老張選了一片樹蔭處把車停下，熄火，猛地拉起手剎，把椅背往后調了調，沉重地靠了進去。還不得勁兒，又將腰帶松了兩個扣兒，把座椅往后調了調，躺了上去。接著又脫了鞋，一只腳蹺到方向盤上，另一只架在搖下的車窗上，這才消停。看著從襪子里探出半個腦袋的腳趾頭，嘟噥了一句：襪子破了也不給補，就他媽知道賺錢少！

他揉搓著咕咕亂叫的肚子，腰帶一松，倒是覺著餓了——剛剛的午飯，半口饅頭還沒咽下就氣飽了——從座椅旁邊摸出杯子，灌了一大口濃茶；可又不敢多喝，怕老想解手，耽誤拉活。上個月因為搶客人，跟別的司機干了一架，之后便沒了固定的地盤，整天到處瞎轉著尋活，收入大不如從前了，也難怪媳婦三天兩頭找著茬兒鬧。倆人剛結婚那會兒的幸福甜蜜，早已不再懷念。去他媽的生活！

閉上眼睛，努力不去想那些煩心的事。樹上的蟬卻沒死沒活地叫著，此起彼伏，著實聒噪。一輛摩托，開著音響，噗呲噗呲的，呼嘯而過。強烈的節奏感讓老張頓時一陣心悸，他沖著窗外罵了一句。現在的小年輕真是無法無天了！老張又想起了正在讀大學的閨女，眉頭一松，掏出手機翻出號碼。剛要撥，心想打通了說啥呢？又羅里羅嗦的讓閨女煩？轉而給老母親打了一通，說自己最近挺好的、生意不錯，孩子也學習好著呢，二老要好好注意著身體……

掛斷電話后，老張一陣唏噓。忽覺大牙處隱隱作痛，他又喝了一口茶水，心想可不能上火呀！可又怎么能夠不上火呢？正處在一個叫人上火的年紀，又趕上了一個惹人上火的年代。

一只蚊子正趴在小腿上貪婪地吸著血，肚子都要脹破了，仍不罷休！老張急了，猛得掄起一巴掌，完完整整地把蚊子拍成了血肉模糊的標本。心想老子都快餓死了，你倒是填飽了還不知足！仍不解恨，又捏起“標本”使勁一碾……這種殺生的感覺遠比為了生存跟人干架來得痛快，已不在乎那是自己流的血了。

淡淡的血腥味消失了，老張覺得剛才的行舉幼稚可笑。抹了把臉，穿上鞋，下車，整理好衣褲，十分享受般地伸展了一下身體，又重新回到車里，打火，開動車子。留下了一團尾煙，消失在烈日底下。