車走了挺長(zhǎng)的一段路。

車窗外，景物一掠而過(guò)，朦朦朧朧的，下著雨。車窗由霧氣罩著，白蒙蒙的，阻礙了看風(fēng)景的視線。

葉曉絡(luò)坐在靠窗的位置，用手托著頭，目不轉(zhuǎn)睛地看著窗外，她用手指在車窗玻璃上畫了畫，清除了白蒙蒙的障礙。她緊盯著路邊，期望著能看到一輛紅色的同向開著的電車，一個(gè)披著雨衣的身影，熟悉的身影。她估計(jì)阿媽開不了那么快，應(yīng)該還在路上，畢竟阿媽剛走不久，她就可以上車了。車走在剛才葉曉絡(luò)和阿媽剛走過(guò)的路，因?yàn)樗畹能嚤緛?lái)就要經(jīng)過(guò)她的村子。

這路是一樣的，這景是一樣的，雨卻更大了，柏油路的路面看起來(lái)更滑了，車在上邊行走就像滑冰一樣，一溜煙就過(guò)去了。

車內(nèi)的水汽，很快又給清晰的玻璃罩上了一層白紗，阻礙了葉曉絡(luò)的視線，她又用手指在玻璃上劃了幾下，她沒(méi)擦一大塊，因?yàn)榻裨缙饋?lái)后，天突然變冷了。她認(rèn)真地從劃的那幾條線里看外邊，認(rèn)真地盯著同向開著的電車，特別是紅色的，雖然她近視，可她還是能從雨中辨出顏色來(lái)的，她相信。前邊不遠(yuǎn)處，有輛電車同方向行走，她看的不是很清楚，罩著雨衣，她有點(diǎn)焦急地想知道是不是紅色的，就拉長(zhǎng)著脖子，等車一近，是白的，看著那車一點(diǎn)點(diǎn)往后退，她想或許下一輛會(huì)是的。過(guò)了幾輛都不是紅色的車后，葉曉絡(luò)松懈了一下，可突然又看到一輛，遠(yuǎn)看去是紅色的，她有點(diǎn)激動(dòng)，可到底不是，這輛臺(tái)車大了點(diǎn)，顯得騎車的人也特別高大，阿媽的那輛車比較小型些，顯得阿媽就小了。

車最終經(jīng)過(guò)了村子，盡責(zé)地向前繼續(xù)行進(jìn)著，絲毫不敢怠慢，不敢耽誤乘客的時(shí)間。這葉曉絡(luò)就不樂(lè)意了，你說(shuō)平時(shí)回家的時(shí)候，咋不見(jiàn)這車開得這么快，盼星星盼月亮的，這車就是慢慢悠悠的，就是不到站。沒(méi)看到阿媽的車，葉曉絡(luò)估計(jì)她還在從村口到家的這段路上，這段路可不短，葉曉絡(luò)精確地測(cè)量過(guò)，從家走路到搭車的地方要花去50分鐘，像葉曉絡(luò)這樣走的速度才要這時(shí)間，如果是別的女生估計(jì)要更長(zhǎng)了。這個(gè)測(cè)量是讓她值得驕傲的，畢竟是她測(cè)的最準(zhǔn)的一次。

愛(ài)上未來(lái)的你在葉曉絡(luò)估計(jì)完不久，手機(jī)響了。

曉絡(luò)啊，你搭上車了么？是阿媽的聲音。

阿媽，你走之后不久我就上車了。

哦，這就好，應(yīng)該不會(huì)遲到了，我也是剛剛到家。

你衣服有沒(méi)有濕啊？

沒(méi)濕，我有穿著雨衣。

沒(méi)濕就好。

阿媽開電車搭葉曉絡(luò)去縣城汽車總站搭車，因?yàn)樵谄綍r(shí)搭車的路邊等不到車，學(xué)生返校高峰期。葉曉絡(luò)想搭班車去總站，所謂的班車就是一輛破公交車，可這又不能叫公交車，它沒(méi)公交那么快，那么方便，不是十分鐘一輛的車，這車從上上個(gè)村子開下來(lái)，就經(jīng)過(guò)她的村子，就是經(jīng)過(guò)而已，從不稍作停留。這會(huì)兒不是在從上上個(gè)村子下來(lái)，就是從縣城里開出的路上，又或者是在休息中，這又是它不同于公交車的一點(diǎn)，它是有休息時(shí)間的，而從村里到縣城也只有著一輛車。葉曉絡(luò)不怎么喜歡這車，她可是沒(méi)少等過(guò)這車，就像遲遲不來(lái)的愛(ài)情一樣，等得讓她心煩氣躁。葉曉絡(luò)說(shuō)要搭班車去，阿媽不給，硬是要自己搭去，怕她去學(xué)校遲了，其實(shí)她想跟阿媽說(shuō)：還早著呢。在拿捏時(shí)間這方面，她可是拿得很準(zhǔn)得，她讀高中的時(shí)候，總是能光榮地在上課鈴響的前一秒踏進(jìn)教室。

出門的時(shí)候，是葉曉絡(luò)開的車，她要求的，她不想坐后面，她覺(jué)得開車很拉風(fēng)，她也是這樣跟阿媽說(shuō)的。她開著車，車子平穩(wěn)疾行著，風(fēng)很大還夾帶著雨絲，風(fēng)直竄進(jìn)她衣內(nèi)，冷冷的，她停下來(lái)把外套的拉鏈拉上，阿媽說(shuō)讓她來(lái)開，葉曉絡(luò)可不樂(lè)意，她想她也是能為阿媽擋風(fēng)的。

雨漸漸地下大了，阿媽堅(jiān)持要葉曉絡(luò)停下來(lái)讓她開，原本葉曉絡(luò)還堅(jiān)持著不給的，可阿媽也是個(gè)固執(zhí)的角色。原先阿媽還沒(méi)穿雨衣的，嫌麻煩，想快點(diǎn)到總站，葉曉絡(luò)說(shuō)還是穿上吧，然后就穿上了。雨水從前邊飛來(lái)，葉曉絡(luò)的衣服沒(méi)濕，有阿媽幫擋著。

葉曉絡(luò)原本打算提前一天去學(xué)校，好避開學(xué)生返校高峰期，可阿媽說(shuō)：自家菜園里還長(zhǎng)著很多茄子，她去學(xué)校就沒(méi)人吃了。阿媽還說(shuō)：曉絡(luò)啊，你去學(xué)校后就剩我一個(gè)人了，很冷清。葉曉絡(luò)隨口答了句，還有只狗陪你呢。其實(shí)她知道那是不能相提并論的，雖阿媽常說(shuō)：做工回來(lái)了，幸得還有個(gè)狗在屋前擺尾，有點(diǎn)生機(jī)。阿媽總是說(shuō)家里冷清。

最終，為了茄子，她在家多待了一天，可如果提前一天就不會(huì)是下雨天了。

她愛(ài)吃茄子，阿媽也因?yàn)樗龕?ài)吃才種茄子，其實(shí)阿媽討厭吃茄子，家里也只有葉曉絡(luò)愛(ài)吃。阿媽把所有的茄子都摘了回來(lái)，按照葉曉絡(luò)喜歡吃的方式煮，所謂她喜歡的樣式其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是把茄子洗干凈，放在還沒(méi)熟透且還有點(diǎn)水的飯面上，蓋上蓋子，用水蒸氣蒸熟，熟了之后夾起來(lái)，放上油鹽，用筷子拌勻就可以了，很容易，很省事，葉曉絡(luò)本來(lái)就是一個(gè)很讓人省心的人。這樣的做法，會(huì)在飯里留下味道，阿媽對(duì)味道很挑剔，她總是說(shuō)這樣做之后的飯很難吃，可她還是照樣做。阿媽對(duì)菜的樣式也挑剔，她總說(shuō)這樣弄，稀稀爛爛的，看著就沒(méi)胃口，可她總是笑著看葉曉絡(luò)吃茄子，像是看到別人在品嘗她做的佳肴時(shí)，所露出的那種表情。

昨天，葉曉絡(luò)吃了一天的茄子，吃了個(gè)飽，阿媽看著很開心。

今早，菜桌上依然有一碗茄子，葉曉絡(luò)喜歡吃的樣式。葉曉絡(luò)下午離開家的時(shí)候，那碗茄子還剩大半沒(méi)吃，而她是空著肚子走的。

掛了電話后，葉曉絡(luò)又看向車窗外，她喜歡看窗外的風(fēng)景，雖然看了四年，而也要繼續(xù)看下去。看著窗外的風(fēng)景，她突然覺(jué)得餓了，好想吃茄子，家里還有那一碗沒(méi)吃完的茄子呢！