1……
她與安笙的相識，是在7月濕熱的火車上。
是一輛慢車，沒有空調，鐵軌上哐當哐當的聲音，像一個百無聊賴的人，在擺弄著一扇古舊的門，開合之間，有時光的碎屑灑落下來。她在周圍的嘈雜里，倚窗靜靜地聽著，突然間就希望，這輛快到終點的火車，再不要停下來。哪怕，它此后的行程，充塞了陰郁，布滿了荊棘。有鄰座的幾個學生，許是太悶，問她要不要過去打牌。她只一心想著自己的事，竟是他們一連叫了幾聲，都沒有聽見。待回過神來，才抱歉地笑笑，表示拒絕。過了片刻，她聽見那幾個學生，小聲地嘟囔：不知這鄰座的兩位，中了什么魔法，丟了魂似的，叫都叫不回。
就在那時，她與安笙視線相遇。兩個人幾乎是不約而同地，看向那群面容稚氣的學生，而后又同時轉過頭來，朝彼此淺淡地一笑。安笙就是從那一刻，如一枚石子，輕輕投入她的心湖里去的吧。她很奇怪這一程，快要到終點了，才注意到安笙。這樣一個溫和儒雅的男子，本該是一個很好的旅伴，偏偏他們剛剛相識，火車，便飛快地進了站。
她在一絲惆悵里，起身收拾了行李，朝門口走去。還沒有跨出門去，便聽到安笙在后面喊：嗨，你的書！隔了重重的人，她看到安笙高舉著書，奮力地朝她擠過來。她站在那里，突然想起幾年前，她與男友，也是這樣相識，本以為，他與她，會一起到這個小城里來，做世間最素常的一對愛人，卻不知道，時間為他們設置了三年的障礙，他要讀研，而她，當然，要孤單地等他。她在一陣恍惚里，似乎看見男友像往昔一樣，走到她的身邊，笑她粗心。而她，則習慣性地抬起手來，去拭他額頭上細密的汗珠。
右手溫柔地舉到半空的時候，她才驚醒過來。臉，不知是因為熱，還是羞澀，倏地紅了。是安笙悄無聲息地將行李幫她提下火車去，她才想起來給他道一聲謝，又胡亂地找了一句話來打破沉默：你是出差嗎？而安笙，則笑著指指她剛看的考研書，幽默地說道：我和你一樣，是被考研和畢業，沖到這個小城里來的。
2……
幾天后，她去報到，在校長辦公室里，看到有一冊新人履歷表，便隨手拿了過來。翻到第二頁的時候，她便愣住了，照片上那個棱角分明、笑容明朗的男老師，竟是安笙。一旁的校長，看她詫異，便說，你認識這個叫安笙的新老師嗎？沒等她反應，校長又繼續說道：你不知道這個音樂系的安笙多么出色，獲了那么多獎，之所以簽了我們學校，主要因為這是他女友所在的城市，可惜，他的女友最終考研去了北京，他則留了下來……
當晚，她在校園里散步，行至操場的時候，聽到有人在高高的看臺上，彈奏許巍的一首憂傷的曲子，她駐足聽了片刻，便發短信給上海的男友，說，顏洛，我好想你。她倚在欄桿上，等著男友的短信。但直到那人的曲子，在暗夜里，沒了聲息,她所渴盼的短信,還是沒有來。她內心寥落,轉身想要離去,卻聽見身后有人叫她,回頭,便看到安笙正歪頭狡黠地望著她：我的曲子果真將美女吸引了來。她也幽了他一默：可惜不是你夢中的情人。這次,安笙很豪爽地大笑起來,她被他的情緒感染著,竟是將先前的失落,也一起簌簌抖落掉了。
兩個人一路聊著,不覺就來到了宿舍樓前。安笙又開玩笑：用不用我提熱水給你？我給女孩子提熱水的工作經驗,在大學里就已經很豐富了。她一下笑彎了腰,竟是果真轉身去拿了空壺來,讓他去打。不過是幾分鐘,她在昏黃的路燈下,等得卻是心焦。這種心境,她已經陌生。大約是一年前,顏洛就因為考研,不再給她送水了。似乎,那些溫暖了她的愛的細節,從來就沒有過。是而今,安笙提水走來的這個姿勢,提醒了她,原來,走遠的,不是距離,而是顏洛對她的呵護與愛戀。
3……
她對安笙,自此有了一份別于其他老師的好感。他們常去學校對面的飯館里吃飯,飯后又會徑直到相鄰的話吧里煲電話粥。有時候一個煲完了,會默契的,在門口等著對方,一起走回去。他們有許多的話題,音樂、電影、書籍,但,唯獨不談愛情。愛情在他們的心里,像是一株美艷的夾竹桃,靠近了,是會中毒的。他們唯有遠遠地看一眼,便默默走開去,連那繚繞的香氣,都不去觸碰。
楓葉紅的時候,學校里組織郊游,她與安笙,都去了。很美的秋天,她沿著小路,一口氣爬到了山頂。站在最高的那塊巖石上,她忽然想要大聲喊叫,但又怕學生們笑她,便有些隱忍。是一旁的安笙,跳到她的身邊來,一把抓起她的手,舉過頭頂去,朝著遠山,如一頭猛獸,大聲吼叫起來。許多人被帶動著,都學了他們,將壓抑了許久的心,呈給這清如水、明如鏡的秋天。
那是自畢業以來,她最開心的一次。她一直以為,當一份愛情,飄泊到她無法觸及的邊緣時,她的心,會空到疼痛。可是當安笙將她的手,舉起的時候,她才明白,原來將一份愛情放飛,是一件如此輕松的事。
4……
周末的時候,與安笙同去校門口的米線館,已經成了一個習慣。在大學里她是因為顏洛,才愛上吃米線的。顏洛總說,米線的來源,起于愛情,所以吃起來的時候,也是千回百轉的喜悅。恰恰安笙也是喜歡的,但他的解釋,卻似乎更深了一層。他說,他之所以喜歡米線,是因為它如此柔韌綿長,恰如生活,細細咀嚼,便可以品出內里的芬芳。
她有一次曾開玩笑說,她喜歡聽安笙的曲子,像安笙喜歡吃米線,有一樣無法自拔的癮。安笙沒有回應,卻是在吃罷又打了電話后,突然問她,那你有沒有發覺,我的曲子,近來,有了變化？她當下便紅了臉,不知該如何作答。如果她告訴安笙,他的曲子,少了初來時的惆悵,多了與生活相融的恬淡與柔情,他會不會難過？難過這么快地,就可以適應沒有女友相伴的時光？安笙與她一樣,盡管對遠方的那份愛情,已覺無助,但,終究,也只是回頭看一眼,便轉身走進明凈的秋天。而這,究竟與他們的相遇,有沒有關系,她卻是始終心內遲疑。
秋天快要過去的時候,她終于看清了自己愛情的樹上,蕭條的模樣。她站在樹下,抬頭去看,本以為會哭,可不知何處飄來的熟悉的吉他聲,卻讓她的唇角,微微上翹,溢出笑來。她想起安笙說過,愛情沒了,還有生活。是的,能聽到孩子們朗朗的讀書聲；能騎了單車,在小城寬闊的大道上,與他們一起狂奔；能聽安笙用她寫的文字,譜曲哼唱出來；能與他在街邊的小攤上,同吃一碗米粥,這樣結實穩妥的幸福,她怎么能夠漠視？
那年學校的元旦晚會上,安笙自編自唱的一首曲子,幾乎讓全校的師生,都為之興奮地尖叫。安笙在歌里唱道：我愛上了一個姑娘,她有美麗的雀斑,散漫的微笑；我愛上了一個姑娘,她有甜美的嗓音,但卻從不肯為我歌唱；我愛上了一個姑娘,她一心想去遠方,卻不知道我就在她的身旁；我愛上了一個姑娘,她每次在樓梯口等我,我都會緊張,以為她要跟我說再見,再不回來……
她在臺下的尖叫聲里聽著,突然間就淚流滿面。
5……
但那場晚會后不久,她還是悄悄請了假,參加了上海一所大學的研究生考試。走出考場的時候,她聽見有人在背后喊她的名字,回過頭去,便看到了安笙。她一時有些慌亂,開口便問：你考得好嗎？安笙將視線移開去,輕聲道：我報了名,但,放棄了。她急急地接過去說：哦,那多可惜。說完后,那漫天的悔意,便朝她蜂涌過來。她知道安笙想要問她,為什么她不肯放棄；但問又有什么用呢,這樣一個問題,連她自己,都找不到答案,又怎能明晰地解答給安笙？
幾個月后,她的成績下來,她看著那個高高在上的成績,本想笑的,眼淚卻是先行流下來。她想為什么生活總是這樣戲弄自己呢？她想哭的時候,讓她微笑；而她要笑的時候,卻將眼淚,送還給她。
她堅持等到7月,學校放了暑假,才辭職離開。走的時候,依然是那只來時的皮箱。唯一多出的行李,是一把吉他,那是春天,安笙買了送給她的。那時安笙很執拗地要教她識譜,她以為自己很笨,到底還是在安笙的強迫里,勉強學會了那些蝌蚪樣的文字,開始能夠看著曲子,直接彈奏。她不知道這算不算考研之外的又一個收獲,失戀,卻學會一首接一首地彈奏愛情的曲子。或者,這是生活,給她開的另一個玩笑？
她悄無聲息地去了車站,沒有讓任何人知道。盡管之前許多的同事,為她送行時,說如果她不讓他們送,以后就再不要回來。但她還是選擇了這樣的方式,有些孤單,可是,也不必感傷。她想她始終是個害怕離別的女子,畢業的時候,恐懼。如今,不過是離開一個住了一年的小城,依然是這樣地難過。似乎,每一次離別,都會將心,割下一份,存放到舊地,才會安然走開。
但還是在車站的入口處,見到了安笙。兩個人在一陣喧囂里,努力地想找一些話來,填充那刻的沉默。但卻徒勞,她最終只對他說,保重；而他,也只將一張紙,放到她的手中,便轉身大步走開了。她展開來,看見一行溫柔游弋的“蝌蚪”,它們仰頭問她：許多年之后,你還會不會記得,這個愛情開始和結束的擁擠的車站？
她的眼淚,再一次,奪眶而出。
