那一天，母親彌留之際，他拉著母親的手痛哭失聲，說：“媽，我要是再丟了，還有誰來找我啊！”

小時(shí)候，他貪玩，家在農(nóng)村，常常是在野外跑著玩著就忘了離村子有多遠(yuǎn)。直到夜幕垂下來，才發(fā)現(xiàn)，四望都是陌生的所在。不知多少次，都是在這樣的情況下，盼到母親身影的出現(xiàn)，把他帶回溫暖的家。

上學(xué)后，他極不愿意學(xué)習(xí)，便經(jīng)常逃課，自己跑到甸子上去玩。天快黑了，母親等不到他放學(xué)回家，去學(xué)校卻早已沒人了。母親便去甸子上找，把他抓回來，氣急了也打他。可他一點(diǎn)也不恨母親，并不是因?yàn)槟菚r(shí)候知道母親是為了他好，只是覺得在他不回家的時(shí)候，母親總能把他找回來。

初中時(shí)，在鎮(zhèn)里上學(xué)，住校。也經(jīng)常逃課出去閑逛，有時(shí)自己走到天黑，心里就有一種失落感。多希望母親的身影能在黑暗里出現(xiàn)，把他帶回明亮的家里。雖然沒人管他了，雖然自由了，可是總有著一種期待。

初中畢業(yè)后，沒有繼續(xù)讀高中，他就走入了社會。在鎮(zhèn)上一個(gè)汽車修理部當(dāng)學(xué)徒工。漸漸地結(jié)交了一些和他年齡差不多的少年，時(shí)常在外面打架喝酒。這時(shí)的他很少回家，家里人都以為他在外面干得挺好。可是有一天夜里，母親忽然找到他和哥們兒們聚飲的地方，拽著衣領(lǐng)把他帶回家。鎮(zhèn)上到村里，十八里的路，他和母親深一腳淺一腳走在漆黑的路上，心里涌起久違的溫暖。

再后來，徹底離母親遠(yuǎn)了，他一個(gè)人出去闖世界。母親和故鄉(xiāng)漸漸地湮沒于風(fēng)煙深處，他如脫籠的鳥，在自由的世界里任意飛翔，卻迷失了一片天空。

21歲那年，他入獄，五年的鐵窗生涯。開始時(shí)母親來看過他一次，面對母親染了霜的頭發(fā)，想起曾經(jīng)的往事，多想母親能把像從前一樣，把他帶回家去。可是母親的眼眼是那么地?zé)o助，他的心狠狠地疼。那以后，母親只來過寥寥幾次，有時(shí)他會想，母親，是不想再來找他了，任他丟失在絕望之中。

直到有一天，在放風(fēng)的時(shí)候，他偶然看到高墻外的大樓，在一個(gè)窗前，一張熟悉的臉。雖然隔得那么遠(yuǎn)，雖然看不清晰，他還是一下子就認(rèn)出那是母親。后來，幾乎每一天，他都能在那個(gè)時(shí)間看到母親向這里張望的身影，在一扇小小的窗后。當(dāng)母親在一次來看他時(shí)，他急急地問，母親說：“我在那高樓上租了個(gè)小小的房子，可以每天在窗前看到你。我會等到你出來，我怕你出來后，找不到家！”

那以后，他的心里便暖暖地充滿了希望，不管在歧路上走得多遠(yuǎn)，母親都在找他都在等他。由于表現(xiàn)優(yōu)秀，他一再地減刑，三年多的時(shí)間過去，他也迎來了真正自由的日子。走出高墻鐵門，看到母親含笑的臉，那一刻，他多想母親再罵他一次再打他一次，可是母親沒有。

然后他去了另一個(gè)城市，母親依然回到鄉(xiāng)下。他開始了全新的生活，兩年后，結(jié)了婚，在婚禮上，母親笑得那么幸福，那笑容觸動著他心里最柔軟的角落，讓他漾出了滿眼的淚。后來有了兒子，母親來幫著照看，他每天辛苦工作，一心愛家，只想看到母親的笑。

轉(zhuǎn)眼到了中年，而這一刻，母親即將永遠(yuǎn)閉上眼睛。他拉著母親的手，往事如霧般，彌漫在心里的所有空間。母親努力地笑，吃力地說：“孩子，你不能再走丟了，你以后要去找你的孩子，不讓他走丟，你要守在家里，讓你的孩子能回來……”