兒子的電話差點沒讓馮老摳氣炸了肺。什么來省城我們歡迎，只是別像上次那么摳門那么掉價就行。大地方不比小縣城，做出格的事是要被人瞧不起的。
他媽的，不就是個省城嗎，有啥了不起的。老子文革中在“紅衛兵大串聯”那陣子哪兒沒去過，廣州上海北京西安哈爾濱那么多大城市都曾留下過俺的足跡。只不過后來老子做了工人，就再沒機會外出旅行了?，F在退休在家，有的是大把時間。有朝一日老子真發了洋財，俺一定踏遍祖國名山大川，然后周游世界各地。看你個小兔崽子還敢小看爹不。
其實就是讓馮老摳擁有一座金山，他也不會枉花一個子兒的。幾十年養成的節衣縮食勤儉持家的習性早已根深蒂固地植入在他的心窩里了。還有他血管里流淌著的是老馮家的血液，身上背負著幾代人勒緊褲帶辛苦置業的傳統和家訓。另外，他的經歷也鑄造了自身克己堅忍的性格。少年時代逃過荒要過飯，飽嘗過饑寒交迫流離顛沛的痛苦。青年時代下過放，在廣闊天地練過紅心，接受過貧下中農的再教育。后來又做了幾十年的環衛工人，受盡人間冷暖。最底層的社會生活讓他幾近變成了巴爾扎克筆下老吝嗇鬼式的人物，不同的是他辛勤節儉了一輩子，到最后也沒有像老葛朗臺那樣，有那么多賞心悅目的金幣可數。
認識馮老摳的人，都知道他是個守財奴，大摳門。大家一般都不愿和他有經濟上的交往，就連紅白之事也不去通知他。因此他朋友很少，親戚間一向也很少走動。其實他不應該是這個樣子的，老兩口的月收入很是可觀，他們所在的環衛部門屬于事業單位，退休工資要比企業退休人員的養老金多出一大截子。兒子又是成功人士，在省城開了一家不大不小的裝修公司。不僅不是啃老族，還不時地給老兩口往家寄錢。按理說這么好的經濟條件，你就該安然闊綽地享受一下土豪的生活?？伤?，不僅一個鋼镚掰作兩半花，還時常做出一些令人匪夷所思和被人瞧不起的事情來。比如他出去遛彎，提著書包在小區里，大街上，公園內，道路旁到處撿瓶子。不論是飲料瓶還是易拉罐，或者啤酒瓶他都撿起來往家背。老伴說：“這些不值錢的破東西撿它干什么，你真沒出息。”他就回老伴：“閑著也是閑著，一分錢從哪里來，這一個瓶子一毛錢呢。俺孬好撿撿，也夠咱平時買青菜的了?！崩习橹浪莻€摳屁股咂指頭的貨。要想讓他改變多年的生活習慣，那簡直比登天還難。后來老伴索性懶得過問，由著他的性子，想去哪去哪，想干啥干啥。按她的話說是瞎子放驢，隨它去了。
不僅如此，老摳連在外吃早點都舍不得花錢，更別說下館子開洋葷了。平日里他也不知哪來那么大的勁，在家蒸饅頭，蒸花卷，蒸大包子，烙餅，搟面條。老伴訓他說：“你煩不煩？兩人吃飯干么還留引頭和發面的，想吃饅頭和燒餅了就到外邊買幾個，想喝面條了，超市有的是掛面和方便面，何必再動火受累的?！崩蠐覆徽f自己怕花錢，他有的是理由反擊老伴，什么現在路邊的飯能吃嗎，不干不凈的，說句難聽話有些人上過廁所都不帶洗手的。館子就更不能光顧了，死豬肉，灌水牛羊肉，毒鴨蛋，各種添加劑，還有許多垃圾食品讓人防不勝防。要說干凈安全吃得放心還是自家做的。老伴聽了他的話，搖搖頭說：“你說的也太離乎了，真像你說的那樣，常在外吃飯的人還不都練成百毒不侵的不壞之身了？”老摳說：“那可不，百毒不侵倒練成了，不壞之身卻不好說，你看現在得高血壓、心臟病、糖尿病、癌癥和不育癥的人比過去多老鼻子去了，哪一個不都是吃出來的毛病?！崩习槁犃酥缓脽o語。
除此之外，老摳還很會瞅漏。他從不起大早去買菜，像別人那樣趕個新鮮。他總是在中午時分來到自由菜市場，盡挑那些磕筐的便宜菜買，就那樣還要討價還價，軟纏硬磨要人家再便宜些。一來二去，賣菜的小販都知道他貧氣的嚇死人。老摳選擇大中午去買菜絕對是劃算的。一上午的折騰把商販們都弄得懶洋洋的，五更頭就起來趕場的他們，這會兒早已饑腸轱轆巴不得趕快將賣剩下的菜處理掉，然后該干么干么去。此時不想死守的小商小販，就隨便定個包圓價，給點錢就賣。而馮老摳之流這會來瞅的就是這個漏，討的就是這份巧。
這種事在老家小縣城里這么干也就算了，可他千不該萬不該將這種小家子氣也帶到省城去，讓兒子不僅失掉了大把的面子，還弄得爺倆不歡而散。從那以后，兒子再也不敢讓父親來省城了。
那還是好幾年前的事，兒子和兒媳接他去省城住了一陣子，幾天的功夫他就洋相百出，討人嫌的事情做了一籮筐。弄得小兩口哭笑不得，深淺不是。
那次來省城，兒子去車站接他。見父親穿戴太老土，就想買幾件衣服包裝包裝老人家。于是他開著車直接去了一家商場。等老摳知道兒子的意圖后，倔勁就上來了，不僅不愿意試衣服，還埋怨兒子瞧不起爹。他說：“爹這一身怎么了，丟你的人了。你小子別進了省城就不知你姓啥了。俺來時你娘把衣服從里到外給俺洗了個遍。我一個老頭子家要什么好，干干凈凈的不就行了唄！你要覺得錢多的花不了，就把買衣服的錢交給我，俺替你存著?！眱鹤勇犂献诱f的難聽，不好過分堅持，就只好作罷。
當天晚上親家聽說女兒的公公來了，就在迎賓樓設宴為其接風。小兩口好勸歹勸，他才勉強套上了兒子穿過的一件休閑裝。路上兒子勸老子席間只管大大方方的，有啥吃啥，千萬別像老農民進城那樣，啥都覺得新奇。也不要一驚一乍地問這問那。他雖口里答應著，心理卻不以為然。他想，別拿大地方的口氣壓人，你老丈人能擺多好的酒宴招待俺，撐天了也就是個大三滴﹙當地老牌菜規格最高的﹚，別他娘的小看老子，老子也是吃過見過的。
然而，等菜一上來他就傻眼了。滿桌子的菜琳瑯滿目花樣繁多，許多都叫不上來名子，甚至連聽都未聽說過的山珍海味令馮老摳目不暇接。他唏噓著，不停地蒯著禿腦門問這問那，早把兒子路上交代的話忘得一干二凈。問過了菜名再問菜價，還不時的感嘆著。親家請他夾菜，他也不知從哪兒下筷?？蓱z巴巴地等著兒子替他解圍。后來索性逮著從未嘗過的茅臺酒喝個沒完。最終可想而知，兒子一邊扶著醉得一塌糊涂的他，一邊不停地向老丈人和岳母道歉。就那樣，老摳還沒忘記喊著“打包！打包！”
小兩口有工作，不能老陪著父親。而老摳正巴不得能離開他們的眼，自己好自由自在地在省城逛上幾天。問題是兒子知道父親餿得嚇死人，就連吃飯也不舍得多花一個子兒，深恐他照顧不好自己，臨出門給了他一疊大票，還再三交代他一定不要虧待自己，咱不缺錢。沒想到父親答應得好，可他一看都是大票子，就更舍不得花了。但又不能不吃飯，中午他用身上的零錢窮對乎了一頓。下午就在周邊開始了偵察，因為他在小區垃圾箱中發現了許多被人扔棄的各類瓶子，倘若收集起來，以后吃中飯的錢不就有來路了嗎。于是他溜街串巷找起了廢品收購站，后來還是在一個環衛工人那兒打聽到了一處。有了下家老摳就開始了行動，第二天一上午他就收集到近百個?？傻人持映鲩T時，卻遇到了保安的阻攔。他好說歹說人家就是不讓出門，無奈之下他才說出了兒子的住處和自己的身份，這才被準許出了大門。他臨走還沒忘記懇求保安同志一定要替他向兒子保密。
不過這事兒子最終還是知道了，有一次他又在小區里翻垃圾箱，正好被對門住的王阿姨碰見了，王阿姨很氣憤，老人家從老遠來省城，做兒子的怎能忍心讓他到處拾荒。難倒家里就缺這點錢嗎？王阿姨是個性情中人，想想氣不過，晚上她在樓下攔住小馮，劈頭蓋臉就是一頓猛訓，搞得小馮一頭霧水。待到后來弄明白了是咋子一回事，差點沒把兒子氣暈和惱死。那晚，爺倆少不了又是一番口舌大戰。
兒子實在受不了了就打電話給老媽，媽媽在電話里將老公一頓好訓。馮老摳一惱，就嚷著要回去。兒媳欲留，被小馮止住。他立即讓手下去為父親訂購火車票，而且是越早越好。
就這樣，老摳不得不返程了。兒子還是挺孝順的，給他和媽媽買了好多好多的東西，還開車送他去車站。由于東西太多，兒子怕父親拿不了，就想精簡一些，老摳任其選留，就是不放開自己手中的蛇皮袋子，小馮弄不懂怎么回事，就硬奪了過來，打開一看，原來是父親不知從哪兒撿來的幾雙人家扔掉的舊旅游鞋。你說把兒子氣的簡直要崩潰。可小馮看著父親的滿頭白發和那已微駝的背影，不禁長談了一聲，將提到嗓子門的火氣硬壓了下去。不是嗎，辛苦一輩子的父親畢竟老了……
有了上次的不愉快，兒子才在電話里說了那些話。并且他還專門對媽媽說，要來兩人一起來，而且必須給父親約法三章。馮老摳聽了老伴的約法三章，他考慮了幾天，自覺難能做到，就打消了和老伴一起去省城的念頭。末了老伴自己一人踏上了火車。老摳怕她路上餓，還給她烙了兩張蔥花油餅。
老伴在省城住了三個月，立冬那天回來了。進了院門，就見整個院子堆滿了裝著東西的蛇皮口袋，用手一摸，盡是飲料瓶子。她想，再過兩天這些瓶子一賣，老頭子就有硬幣可數了，她能想象出老摳在燈下數硬幣的那種心情是多么的虔誠和愜意。神情是多么的滿足和歡愉。要知道這些硬幣能買來好些蘿卜白菜呢，搞不好足夠他倆吃一個冬天的了……
