又到一年桂花開了、銀杏黃了、楓葉紅了的季節。也許是夏天不熱、秋天不涼的緣故吧,今年的桂花開得亂了。9月初的時候,一大批木樨就早早地開放了,國慶節以后所有的桂花正式綻放,到了10月中旬以后,開過一茬的木樨再次星星點點展露花苞并漸次開放。別以為我說的這些是四季桂,那可都是往年只開一茬的桂花樹啊。就連采摘過果實的石榴樹,這幾天也是不合時宜地花開二度。

距離我家不遠的南門路旁,景觀帶上清一色新栽種不幾年的銀杏樹,今年也是早早地就碩果累累掛滿枝頭。電視里不止一次報道過,路邊樹上的果子不能吃,因為其受到汽車尾氣等污染,進食后會危及人身健康的。可是近來,新村里或菜場邊,叫賣白果的攤販不在少數。盡管這些攤販都信誓旦旦說都是產地東山、西山的花果山正宗白果,但看那果實的個頭大小,我就能辨別出其中特小號的肯定就是本市路邊或景觀帶的品種。我還真為那些產自城市污染環境里的果實捏了把汗,消費者都把持得住嗎?便宜沒好貨啊!

景觀帶內有桂花,桂花盛開后就有市民張著床單打桂花、收集桂花;景觀帶內有楊梅樹,楊梅還是青澀的時候就有市民迫不及待上樹采摘一空;景觀帶內還有桔子、石榴、梨等其它水果,沒等果實熟了,樹上早就空空如也。鑒此,某些個市民的素質可見一斑。尤其是,偷摘果子還要折斷樹枝,甚至晨練時要將樹枝當單杠使用的行為,都是十分令人側目、不屑的。

“聽說你喜歡吃白果,”陸所長胸有成竹說:“你就不必再花錢買了,你看這里庭院內這株胸徑起碼在30厘米以上的參天白果樹,樹上結滿了白果,我也不用上樹采摘、更不用去采摘別的白果樹。這里每天都會有掉落一地的白果,以后每天早晨你們出來練步時就順便過來品嘗吧!”

從那以后,每天早晨的老辰光,陸所長就會派遣他招聘的清潔工丁阿姨遠遠張望,待看見我和妻子身影,丁阿姨就立即向陸所長報信:“來了、來了!”陸所長就會隨即開啟他自備的微波爐,等我們到達跟前,陸所長就及時把冒著熱氣的白果雙手奉上。

“太多了、太多了!”我半是客氣半是把持度量說:“每人每天7粒足矣,再多則超過承受限度了。”“不多的,這里的品種都是特小號的。”陸所長解釋:“每天7粒,指的是出產于本地東、西山及蘇北泰興的大號品種。”這也讓我明白了特小號的白果產地就在這兒的我家的左近。

一來二去的,我也統計不清自己與妻子到底一共吃了陸所長多少白果了。可是我明白,陸所長為此專門還從家里搬來了微波爐,這就讓我的白吃白果徒增陸所長成本了。陸所長平素可是勤儉節約著呢,家里的衣物他會拿到工作場所用公廁里的水洗滌;每天家里的熱水都是他在工作場所燒好了再于下班時帶回家去的。我還明白,為銀杏果脫去漿汁及外皮也是一件十分麻煩的營生,這期間可以想見陸所長吃辛吃苦的任勞任怨。

2012年之后,每到銀杏掛果、泛黃、收獲時,我都會情不自禁地想到陸所長。今年,又到白果應市的時節了……