兒子剛剛大學(xué)畢業(yè)，找到了理想的工作，我終于可以不用那么操勞，停下來(lái)歇歇了。這時(shí)我才忽然發(fā)現(xiàn)，刺目的白發(fā)夾雜在黑發(fā)中，如黑夜里閃爍的星星，十分醒目地提醒著我：你老了！同一屋檐下的他，自然也逃不過(guò)歲月之刀的雕刻。掐指一算，我們已經(jīng)坐擁圍城二十多年了，就連我們的愛(ài)情也上了年紀(jì)，老得面目全非了。

看著老公在精心地?cái)[弄他的花花草草，我忽然笑了，年輕的時(shí)候所有的人都說(shuō)我倆般配，現(xiàn)在依然般配：我頭上的白發(fā)配著他的白發(fā)，我眼角的皺紋配著他的眼袋，我不再苗條的身材配著他不再挺拔的身軀。

年輕的愛(ài)情離不開(kāi)激情和浪漫，而老去的愛(ài)情里，必定不缺溫婉和平淡。還有幾個(gè)月就是我們的結(jié)婚紀(jì)念日，相濡以沫這么多年，一個(gè)個(gè)節(jié)日數(shù)不勝數(shù)，我們?cè)诙宋绻?jié)賞過(guò)月，在國(guó)慶節(jié)出游過(guò)，為了春節(jié)鋪張過(guò)，唯獨(dú)沒(méi)有在結(jié)婚紀(jì)念日里有過(guò)任何行動(dòng)。不是不浪漫，只是不善于表達(dá)，我也早就習(xí)慣了沒(méi)有驚喜和禮物的日子，把所有的節(jié)日當(dāng)作光陰里的過(guò)客，只用行動(dòng)詮釋一句婚姻的真諦：把穩(wěn)定留給對(duì)方，平淡最長(zhǎng)情。

我倆的愛(ài)情上了年紀(jì)，也許只有這個(gè)時(shí)候才能悟出一個(gè)道理：平時(shí)的細(xì)心呵護(hù)勝過(guò)一時(shí)的繾綣甜蜜。二十多年平淡如水的日子，我?guī)缀跆焯靽伵_(tái)轉(zhuǎn)。記不清從什么時(shí)候起，鍋碗瓢盆交響曲里有了和弦之聲：在我煩累的時(shí)候，他能做出可口的四菜一湯；在我窩在沙發(fā)里看劇的時(shí)候，他悄悄把碗洗了；每當(dāng)在外面吃到一款好吃的菜，他都要細(xì)心地記下回家做給我嘗嘗。爐火上煨著一罐排骨，飄漫的香氣讓我覺(jué)得愛(ài)情其實(shí)就是一罐靚湯，關(guān)懷體貼就是最好的食材。

他真是老了，曾經(jīng)火暴的脾氣平和了，我感受到的是越來(lái)越多的溫情和關(guān)愛(ài)，有時(shí)候甚至覺(jué)得他有點(diǎn)婆婆媽媽的。“藥吃了嗎？”“天冷，多穿點(diǎn)。”“晚上想吃啥？”這樣的提醒，一天不知道有多少次。還記得前年我患病，疾病折磨得我沒(méi)了人樣兒，用“面目猙獰”來(lái)形容也不為過(guò)，而他為了照顧我，同樣是形銷(xiāo)骨立衣帶寬。為了逗我開(kāi)心，呲牙咧嘴地扮作大猩猩的樣子，我笑了，他立馬夸我：“看，你一笑多好看！”當(dāng)我為疼痛掉淚的時(shí)候，他攬過(guò)我的肩，柔聲說(shuō)：“靠過(guò)來(lái)，借你一點(diǎn)勇敢吧。”

我們就是兩個(gè)圍爐取火的人，愛(ài)情老了，我們也越來(lái)越珍視對(duì)方，有了彼此在，漫長(zhǎng)的冬季也不覺(jué)寂寥寒冷。如今他為健康戒煙戒酒，我為健康研究營(yíng)養(yǎng)美食，與此相伴的是尋常的家常話。

曾經(jīng)以為的愛(ài)情，是有個(gè)人可以為我縱身躍入大海，走著走著才知道，其實(shí)什么也不會(huì)發(fā)生。當(dāng)愛(ài)情褪去光芒，兩個(gè)凡夫俗子被世俗的煙火氣包裹著，在柴米油鹽里穿梭，才驚覺(jué)愛(ài)情不是海誓山盟的空中樓閣，而是落實(shí)到每一餐吃什么、每一分錢(qián)怎么花的日常絮叨中。