自我上小學二年級開始，父親就再也沒有送我上過學。每次走到學校門口見到同學與家人揮手說再見，我的心里就像是打翻了五味瓶，不是滋味，我渴望得到父親的關心。

記得那天，我還在上課。忽然間，烏云密布，大雨傾盆而下，閃電伴隨著雷聲劃過長空。短短的半節課，走廊上便擠滿了給孩子送雨具的家長。我用眼睛的余光掃了一下密集的人群，沒有找到父親的身影，心里有些失落。我不甘心，一遍又一遍地否定心中的猜想。

直至下課，我也沒有見到父親那張有著些許滄桑的臉。看見同學一個接著一個地走了，心中不免開始焦急。我從走廊的這頭踱步到那頭，也沒等來父親。眼見著天也來越黑了，一咬牙，沖進了大雨中。我淋著雨回到了家，一進門便看見父親悠閑地坐在沙發上看報，頓時火冒三丈。母親叫我去洗個熱水澡，我也不搭理她，回到房間，痛痛快快得哭了一場，哭累了便趴在書桌上睡著了。醒來的時候，發現身上披著父親的大衣，我知道這不會是父親披的，因為他從來就不會這么做。

從此，無論晴天，還是雨天，我都帶著傘。父親也還是一如既往，冬天，不會為我送毛衣，夏天，不會為我送水杯。用他的話說，要想干好一件事，你得自己準備好，靠別人，你門都沒有。不知不覺，我開始討厭他，和他的關系也變得很僵，只要他指責我的做法不對，我便會無所顧忌地頂撞他。所以，只要是父親在的地方，我就會躲得遠遠的。

可就在我六年級快畢業那年，我猛然發現父親很愛自己。同樣是一個雨天，只是那天的風出奇地大，要死死地拽住雨傘的一角，才能保證，雨傘不會被風吹走。我吃完面條便去上學，走出家門。也不怎么得，居然想看看父親起床沒。下意識地往樓上望了望，我驚呆了，父親早就已經起床了，他捧著一杯白開水站在窗邊看著我。頓時，我的眼睛模糊了。

后來，我又從母親口中得知，每次下雨，父親便會在門口等我，一旦遠遠地看見我回來，就立馬跑回客廳，若無其事地假裝看報。聽了母親的話，淚水再次模糊了雙眼。