短暫的人生,有些人,有些事,會(huì)隨風(fēng)而逝淡忘得連一點(diǎn)影子都沒有;但下鄉(xiāng)那幾年的知青生活,那激情燃燒的歲月里結(jié)下的情,卻刀刻般刻在了我們的記憶里。時(shí)光流逝,青春不再,然后,每當(dāng)遇上那些憨厚,樸實(shí)的農(nóng)民,很自然就想到在農(nóng)村那些關(guān)心愛護(hù)我們的農(nóng)民,難忘的農(nóng)民形象在我的腦海里已根深蒂固。
農(nóng)民大多老實(shí)巴交,誠信善良的,他們耿直,熱情,好客,樸實(shí)。和農(nóng)民交往就像飲一杯陳年老酒,芳香醇厚,沁人心脾,令人回味無窮。剛來農(nóng)村素不相識(shí),是農(nóng)民給我們送來蔬菜咸菜,沒有油吃是他們把陳年的臘豬油塊給我,是他們手把手教會(huì)了我農(nóng)活兒。
農(nóng)民心實(shí),他們是最不善于使用詭計(jì)和心機(jī)的,十個(gè)農(nóng)民,大約有七八個(gè)是直來直去之人。余下的那兩三個(gè)看上去有些轉(zhuǎn)彎抹角的樣子,其實(shí)骨子里還是實(shí)在人。對(duì)于心實(shí),在成里人看來與傻,笨,愚差不多,別人說什么就信什么,心里一點(diǎn)也不設(shè)防,真是土老帽,我總覺得,農(nóng)民辦事總是實(shí)心實(shí)意,從不藏奸耍滑,這大概是農(nóng)民的職業(yè)特點(diǎn),農(nóng)民公正事實(shí)求是.在下鄉(xiāng)參加勞動(dòng),你表現(xiàn)好,他絕不會(huì)說你表現(xiàn)不好,不像我們有些都市人勢(shì)利眼,對(duì)人的評(píng)價(jià),跟自己的得勢(shì)利益結(jié)合起來。
農(nóng)民厚道,懂得感恩,他們堅(jiān)守著“滴水之恩當(dāng)以涌泉相報(bào)”的信條,在農(nóng)村,你幫了農(nóng)民,哪怕是做了一件很小的事情,甚至是舉手之勞,他們也會(huì)真心真意地感謝你,甚至記住你一輩子,這種品性是源自他們淳樸,善良,厚道的心靈。我在鄉(xiāng)下學(xué)了一點(diǎn)醫(yī)藥知識(shí)。偶然給農(nóng)民們提供點(diǎn)藥品,醫(yī)治一些常見的毛病,農(nóng)民們不會(huì)忘記我的好處,每年殺過年豬排著輪子請(qǐng)我,那份真情不提了。
農(nóng)民天生樂觀和達(dá),一副窮戲樂。一大早,在生產(chǎn)隊(duì)長急促的哨聲和催嚷的叫喊中,社員們扛著農(nóng)具拉開各自的籬笆院門走了出來,頂著一片熹微的曙色和曉風(fēng)殘?jiān)麓掖业爻龉ち恕D腥诉呑哌吶嘌劬Υ蚝乔罚祟^都沒顧上梳。也有年輕婦人臨行前草草地喂了娃兒奶水,出門了衣衫還沒收拾好,晨風(fēng)一吹便有半個(gè)白生生的奶子露將出來,讓男人回頭看見,就罵:“你慌個(gè)鬼啊!露在外面好看嗦?”女人不依,就嘻笑著跟男人頂嘴:“有啥不好看的?不好看你咋一天都離不得?”男就就沒好氣地罵娘。女人也惱,走上前嘻笑著說:“你嘴頭干凈點(diǎn)哈,我嫁給你了,我媽沒嫁給你哈。”
到了地頭,一般都按先后順序依次擺開;但也有男人并不急于下田。假意抱了鋤頭在田埂上卷煙,點(diǎn)火,實(shí)則在等與他暗暗相好的女人,那女人一到,撩起毛乎乎的桃花眼瞟他一下,男人就趕緊過去緊挨著女人下了地。倒不是為了在勞動(dòng)中兩人好說話,或者能更好地親呢?而是便于男人把自己碎上的面積擴(kuò)寬點(diǎn),讓女人少費(fèi)力氣,一切盡在不言中。鄉(xiāng)村里的許多男女野情,就是如此這般在勞動(dòng)中積累,孕育,成熟。
收工了,你看,那群婆娘正玩得高興,她們絕不會(huì)放過的,對(duì)她們愛使壞不懷好意的男人,她們裝作沒事一樣向那些男人靠去,然后互相丟個(gè)眼色,齊發(fā)一聲喊,一擁而上,把那些男人按翻在谷草堆里,拉手的拉手,抬腳的抬腳,給他們“篩糠,”在他們身上使勁地捶打。這正是男人們渴求的,他們趁機(jī)放開了手腳,在女人們身上亂捏亂摸,遂了平時(shí)就潛藏在心底那凱覦的欲望,熱烘烘撩人心性的谷草清香中,即時(shí)充滿了一種暖昧的男女之間的野性氣息。
同農(nóng)民交往確實(shí)是一件幸福,甜美的事情,每當(dāng)我看到一些人拿農(nóng)民開涮而獲得噱頭的時(shí)候,心中便有一種酸楚的感覺。當(dāng)然農(nóng)民也有其弱點(diǎn),但拿農(nóng)民弱點(diǎn)做文章,找樂趣太不應(yīng)該。
當(dāng)年我上山下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶所在生產(chǎn)隊(duì)的劉隊(duì)長,給我留下了深刻的印象,他是我心中農(nóng)民形象的縮影。記憶中的劉隊(duì)長,共產(chǎn)黨員,年齡五十多歲,身高一米七左右,胖墩墩的身材十分壯實(shí)。他皮膚黝黑、“國”字大臉,寬寬的額頭上如雕塑般鐫刻著一道道深深的皺紋,他濃眉大眼、鼻梁微塌,臉上常掛著憨厚樸實(shí)的笑容。他經(jīng)常穿一件陰丹士林藍(lán)對(duì)襟衫、一條青色大腰“三操”褲、一雙千層底黑色燈心絨松緊鞋、頭上纏著大巴山最流行的白色汗帕。他嘴里常常含著一根葉子煙桿不停地扒拉著,那雙長滿老繭蒲扇般的大手似乎從沒停歇過,渾身透著山里人的勤勞、干練和精明。他在生產(chǎn)隊(duì)具有說一不二的絕對(duì)權(quán)威,社員們打心眼兒里佩服他,他的確是一個(gè)十分稱職的生產(chǎn)隊(duì)長。
劉隊(duì)長文化程度不高,但記憶力超群,且善于總結(jié)和思考。他對(duì)所有的農(nóng)事季節(jié)都爛熟于心,什么時(shí)候播種、什么時(shí)候插秧、什么時(shí)候鋤草、什么時(shí)候施肥、什么時(shí)候收割,他都成竹在胸。我在那里插隊(duì)兩年多,好象所有的作物都在生長發(fā)育的關(guān)鍵季節(jié)錯(cuò)過了災(zāi)害性天氣,獲得了豐收,工分值明顯高于周邊生產(chǎn)隊(duì),所以他安排的農(nóng)活就連“老把式”也提不出什么異議。劉隊(duì)長對(duì)犁田磨坎、栽秧搭谷所有的農(nóng)活無一不精通,加上他力大無比,據(jù)說年輕時(shí)能從幾十里外的煤礦一次背兩百多斤煤炭,所以面對(duì)調(diào)皮搗蛋者說“不”時(shí),他治理的辦法非常簡(jiǎn)單,“你不行就站開,讓我來”,身體力行是最具震撼的力量,你不服也得服。
劉隊(duì)長心靈手巧,吃苦耐勞。他編的撮箕、竹筐總比別人編的細(xì)致光鮮;他砌的石坎總比別人砌的整齊、結(jié)實(shí)、耐看。他當(dāng)年親自指揮、親自設(shè)計(jì)并親手建成的“大寨田”,直到現(xiàn)在仍是高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)的基本農(nóng)田。我腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)萬伯伯當(dāng)年在大寨田工地豎著大拇指、瞇著一只眼目測(cè)田坎走向和預(yù)留機(jī)耕道的情形。可以說他在三十多年前就為實(shí)施農(nóng)業(yè)機(jī)械化預(yù)留了空間、創(chuàng)造了條件。劉隊(duì)長在家里也是頂梁柱,加上他堂客勤勞能干和精打細(xì)算,在那普遍缺吃少穿的年代,他們家過得和諧而殷實(shí)。在我的印象中,劉隊(duì)長家自留地出產(chǎn)的洋芋只要半個(gè)就可以炒一大堆尖碗;一兜白菜、青菜就有七八斤;他家的豬圈里總喂著七八頭大小肥豬,母豬每抱下的豬仔又多又壯,用來喂豬的牛皮菜在盛產(chǎn)的季節(jié),好象總也收不完,每年至少要?dú)⑷^肥豬,最小的也有二百多斤,一年不下千斤肉。
在劉隊(duì)長的言傳身教下,他的六個(gè)女兒除幺女尚在襁褓中、小五還小外,四個(gè)女兒在教書、念書之余,總要參加隊(duì)里的勞動(dòng)或上山放羊、打豬草、拾柴禾,回家還要幫助母親挑水、洗衣、煮飯、喂豬,料理自留地,我就很少見她們有清閑的時(shí)候,趕場(chǎng)都極少。他們家總是收拾得整整潔潔,全家人總是穿得干干凈凈。
劉隊(duì)長熱情好客,絕無做作。不論是大隊(duì)的、公社的、區(qū)公所的還是縣里的,不論是領(lǐng)導(dǎo)還是一般干部,不論是公干還是私訪,他都一律熱情招待,所以經(jīng)常家里總是迎來送往,賓客盈門。當(dāng)然這樣的招待,一頓也不會(huì)拉下我。劉隊(duì)長對(duì)我慈愛有加,他常對(duì)客人說:“我有六個(gè)女兒一個(gè)兒子”,然后指著我:“這是我的兒子”。我插隊(duì)兩年多,每當(dāng)我遇到困難時(shí),總是他第一個(gè)幫我解決;我不會(huì)做的農(nóng)活,總是他手把手地教我;他還鼓勵(lì)我加入共產(chǎn)黨,樹立遠(yuǎn)大的人生目標(biāo),并為之努力奮斗。可以說劉隊(duì)長對(duì)我的關(guān)懷無處不在、無時(shí)不刻、無微不至。我慶幸在我的生命中,遇到了劉隊(duì)長及其全家,是他們教會(huì)了我許多書本上學(xué)不到的知識(shí),是他們教會(huì)了我許多做人的道理,我將永遠(yuǎn)銘記他們的恩情。
時(shí)光啊,你流走了年少的浮躁,剩下來的是濃得化不開對(duì)農(nóng)民的情結(jié);歲月啊,如歌的歲月是磨不掉對(duì)農(nóng)民的不了情。難忘啊,可歌可泣的農(nóng)民形象。