顧景舟，中國著名的紫砂大師，他的一把壺，被拍到數千萬元的天價。這位大國工匠，有著典型的匠人精神，追求完美。對于他鉆研了一輩子的紫砂壺，他一絲一毫都不愿將就，一把不滿意的壺，他掛在面前3個月，天天研究。

對于愛情，他也是有“潔癖”的，挑剔得近乎苛刻。他曾經拒絕過一位美女，據說就是因為她的腳不好看。他對美感就是如此在乎。

可是，造化弄人，上帝跟追求完美的顧景舟開了個玩笑。23歲那年，顧景舟不幸染上天花。雖然他的病痊愈了，但臉上從此留下疤痕，這對原本清秀俊朗的他來說，無疑是極大的打擊。

長期以來，在顧景舟心中，他要選的對象，要面目清秀，身材修長，要文靜溫柔，賢惠達理。正因這些高要求，他一直沒找到合適的戀人。可如今，他自己臉上有了疤痕，那一條條的高要求，顯得更不現實了。但顧景舟還是絲毫不愿意放低擇偶的標準，他把他向往的美麗愛情深藏心中，等待佳人出現，灑下玫瑰的種子。

這一等，就是20多年。這時的顧景舟，已經年近知天命。組織上實在不忍心顧景舟一輩子就這樣形單影只，給他介紹了一位姑娘。她叫徐義寶，比他小11歲。她沒有他想要的美麗動人，但是她身上有種靜雅的氣質，吸引了他。

她其實早就聽說了他的挑剔，心中忐忑；她也早就悄悄地觀賞過他的那些壺，那樣流暢無暇，神韻絕美。她想，要把持著怎樣的內心，才能摶出這樣風華絕代的壺？她渴望走進他的內心，雖然她明白自己與他相隔那么遠，要踮起腳跟去仰視，才能捕捉到他淡凈明亮的眼神。她想照顧他，陪伴在他身邊，感受他的氣息。她想，一輩子，自己也許還不如他手中的一把壺讓他上心，但是她還是想要盡量靠近他。

謝天謝地，也許是她靜雅的氣質吸引了他，也許是他不愿意違背組織的安排，又或許，是他孤獨太久。他娶了她。她，成了顧景舟的夫人。

她勤勞樸實、賢惠能干，無微不至地照顧著他，但又不敢與他過于親近，生怕打擾到他的紫砂世界。他摶壺，她在一旁靜靜地看著，適時地遞上工具。他做一把壺，需要使用120件工具，裝滿了10個抽屜。她悄悄地了解它們的用途，盡量不要混淆。

白天，他靜心做壺；晚上，在燈下寫毛筆字，讀古書。她不打擾他，只是偶爾把茶遞上。他養金魚，種荷花，喂畫眉，他的骨子里，帶著一種素雅，他吃得素，穿得素，心也是素的。對她，似乎也是素素的，淺淺淡淡，沒有絢爛情話，沒有海誓山盟。她也不惱，相反，她覺得這才是他。金魚、荷花、畫眉鳥，她都替他精心地養著。他的衣服要漿洗得特別干凈，家中一塵不染，素食的口味要做得恰到好處。她像一朵菊，一朵素素的野菊，開在他身邊，映襯著他的孤傲清高，超凡脫俗。

光陰荏苒，她覺得很滿足，雖然，他更多的心思，都在壺上。她希望這樣天長地久。可是，惡疾卻纏上了她。不過50多歲，她就患上了癌癥，拖著病體，不能照顧他了。

她以為，他會嫌棄她，那么冷冷的他，感情的溫度也應不會太高。沒想到，他竟然如此在乎她，他的感情，是隱身心底細處的冷香逸韻，別人看不到，但他自己能感覺到，并且無比珍惜與愛護。

他照顧她，擔心她，帶她去上海看病。一位叫周圣希的朋友幫他聯系住宿和治病的醫院，還有一位朋友每周給她送飯菜。他守在她身邊，看著她一點點枯萎下去，心疼，不知所措。再想到朋友們這樣幫著照顧她，他無比感激。

于是，為了排遣心中的痛苦、擔心，也為了表達對朋友的感謝，他坐下來摶壺，把對妻子的愛，一點點摶進壺里。自從娶了她，他便認定她是自己此生唯一的愛人。如同對紫砂的專一，他對她，也是這樣專一。他是追求完美的人，從一而終，全力以赴，心無旁騖。只有他自己明白，20年來，他不露聲色，但愛得認真。

慢慢地，緩緩地，在照顧病床上的她的同時，他做了5把壺：3把“小供春”，兩把鷓鴣提梁壺。他把自己對她的濃濃深情與不舍，費盡心力摶進了壺里。

有人說他一輩子沒有成型的愛情，甚至她也以為是這樣。可是，這5把壺，鮮明地印證著他的愛——他有成型的愛，刻骨銘心的愛！

第二年，她離開了他。但他為她做的壺，至今留駐人間，受人迷戀，一把鷓鴣提梁壺，便拍得1600萬元高價。壺里，有他精湛的技藝，更有他們素淡卻純潔深摯的愛情。