打開記憶的閘門，往事如濤濤江滾滾而來，其中，那一朵碩大的浪花格外引人注目。

門在我心里在是一臺播音機，每天上學出去，打開門，那一句句亙古不變的臺詞又開始了。“爸，我上學了！”“路上慢點，上課注意聽講啊！”每天放學回家，關上門，“媽，我回來了！”“洗洗手，來吃飯了！”習慣的話語隨著門的一開一閉每日重復著，不知心中該喜該煩？

那個晚上，天空像打翻了墨瓶，很黑很黑，星星沒有出現，那一輪明月被烏云裹挾著，無法掙脫。我披著一身夜色，風塵仆仆似的回到家中。隨著鑰匙的轉動，門打開了。

“媽，我回來了！”

“洗洗手，來吃飯了！怎么這么晚啊？大家都等著你呢！”

“沒，老師拖堂！”

“怎么這么大火氣，被老師批評了？還是考試考糟了？”

“沒什么，心情不好，別亂猜。”

“這么點，就心情不好……”

“別念了，你們自己吃，我不吃了！”說著煩燥的我大步走向房間，“啪”的一聲關上房門。

那一夜，我輾轉反側，無法入眠。隔天早上，媽媽拈手拈腳地走進我的房間，我假裝熟睡，她悄悄來到床前，輕輕地替我掖了被子。

然后又踮著腳尖出去了。我揉著眼睛，走到廚房門前，透過玻璃，我看到了媽媽蜷縮著，顫抖著，寒冷的冬刮傷了媽媽的手，可她依然為我煮粥。不知何時，視線變得模糊，兩股不知名的透明液體從臉頰旁流下。

那次，我第一次將媽媽煮的粥一嗗嚕都喝下，一滴不剩。要上學時，我莊重地打開了那扇門，猶如打開了那道心門。“媽，我上學了！”她顫了一下，又笑容滿面地說：“路上慢點，注意聽講啊！”

出門后，我輕快地踏著自行車，太陽在寒冷的天空慢慢地伸出頭來，葉子歡快地在地上跳著舞。

至今，仍難忘那扇門，那朵記憶里的浪花！