我的父親比我高一個頭。戴著一副眼鏡，可就是一個這么平凡的人，對我有著不平凡的愛。那年，我暑假去北京姨媽家玩。獨自一個人，我卷著身子，靠在后車座里。背著重重的行李裝滿了一書包，有種離家出走的感覺。

坐在副駕駛的媽媽語重心長地說：“行李準備好了沒？那邊天氣干燥，需多補充水分。在火車上要懂得照顧自己。”“嗯，你看！零食在書包一、二層，衣服褲子在三層，水和飲料我都帶了兩瓶。”我歡歡喜喜答道，像在炫耀一般。

“到了！”父親心不在焉地說著。面對這冷冷地話語，我邁開了堅定的步伐，有種出生牛犢不怕虎的志氣。我步入了車站，進入了火車，找到了臥鋪，漸漸離家越來越遠……時間過得真快，明天我就要到家了。思念使我出生牛犢不怕虎的志氣煙消云散。我急忙跑著，拉著行李，跑向車站出口好像在盼望著什么。可終將失望，因為只有媽媽一個人在出口旁等待著我。我冷冷地拉緊媽媽的手，快速鉆進了車中。狠狠地白了父親一眼，雖然這種不敬禮的行為沒被他本人看到，卻被媽媽通過反光鏡看到了。我開始支支吾吾，“你怎么能這么對爸爸呢？

在你離家的日子，爸爸每天都念叨著你，想念著你，不知道你在北京過得好不好呢！”“對不起，爸爸。”一股酸酸的感覺涌上了我的喉頭。我明白了，父親不是不愛我，只是父愛是沉默的，是比其他表達出的愛更深沉，更不易發現，卻是更加珍貴。