人生像條河，書是講述人生道理的，也是一條生命匯聚起來的河，寫則是生命之泉的泉眼。－－－題記

同學們給我取了一個綽號：方格蟲。名字雖不雅，但我卻很樂意接受，因為我從小就對文學有一種特殊的感情，這份情感也許是爸爸的遺傳－－更確切地說是爸爸的行動感染了我。寫到這里得先說說我那更“方格”蟲的爸爸了。

他曾是一名小學語文老師，對文學的感情很深，對待書就像對待自己的孩子那樣呵護著，寵愛著。在我十二歲那年，爸爸離開了灑下辛勤汗水的三盡講臺，但對文學的愛好一如既往，他把對文學、對學生留戀的感情都傾注到

了詩歌、散文、小說等文學作品里，他不知疲倦地寫了很多作品，有的還在報刊中發表了。到現在，爸爸仍把這些底稿保存得很完整，沒事就翻翻，已成了他精神生命中不可缺少的一部分。爸爸常對我說：讀書可以陶冶人的情操，寫作可以使人更加明智。我這樣學著，也努力地這樣做著。我讀初一那年，有一次爸爸突然問我：“洋洋，你長大想干些什么？”我毫不猶豫地說：“當作家！寫小說。”本想得到爸爸的贊揚，可沒想到爸爸卻板起了臉：“不！今后你給我記著，不準再提‘作家’兩字……”。爸爸似乎還有很多話要說，但我已被嚇得跑開了。在我年幼的心里當作家就是為了寫作，寫作就是為了當作家，這兩者并沒太大的區別，不讓我再提起“作家”，那不就是要讓我停止寫作嗎？可我已深深地愛上了文學，她就像一個突然要從身邊離開的戀人，心中怎不留戀呢？自那以后，很長一段時間我還是偷偷地看著唐詩宋詞，中外名著，偷偷地記述著心靈上瑣碎的小事，但再也沒有和爸爸談起文學上的事。

讀初二那年，有一天，爸爸到學校找到我說：“當初我不讓你提"作家"，只是想告訴你，非只有當了作家才可以寫作，你只要能為人們帶來精神生活上的滿足也就行了”。我的淚水再一次奪眶而出，不知是因為高興還是自卑。此刻，我無語而對，除了對爸爸的景仰外，還能有什么呢？一個讓兒子在心中怨恨了一年多的爸爸，這又是一個怎樣的爸爸呢？

上了高中，我更加喜愛語文，喜歡寫作了。爸爸知道后鼓勵我說：“這條路是你選擇的，希望你能好好走下去。寫作有苦也有甜，只有身處其中的人，才能體會，好好努力吧！”

當我一次次把變成了鉛字的文章給爸爸看時，爸爸沒有贊揚，只是說：“寫作是心靈的傾訴，是心與心的交流，不必刻意把這當成你的成功，要知道：寫文章不是為了發財的”。我點點頭，似有所悟。

爸爸把他所寫的文章都集到了一起，并取了一個名字：“亦苦亦甜人生路”。我要求在內頁寫上幾句話，爸爸答應了。我高興地說：“人生的歷史就是一本寫不完也讀不完的書－－就像你，爸爸”。爸爸正色說：“不，我把這收集起來，是為了收集這三十年來的情，等年老時想這些也容易找了。”

昨天，爸爸到縣城辦事順便到校來看我，得知我今晚要參加作文競賽，對我說：“寫作只是為了真實地表現自我，把真實的內心展露，希望你到時別把過多時間浪費在空洞語句上。”我使勁點了點頭，心中也有了信念。成又如何，敗又怎樣？不都是為了追求心靈的那份自在么？成功與失敗不又如蒼穹中急逝的流星嗎？有苦必有甜，何況我是“方格蟲”，而非文人墨客。

這文學啊，若可以的話－－不單只今晚才想到，我愿意把生命的全部融進你那神圣而又莊嚴的殿堂。