在讀完《駱駝祥子》這部老舍筆下具有悲劇色彩的名著之后，我的第一感覺(jué)是理想與現(xiàn)實(shí)的不相符。祥子一生夢(mèng)寐以求的洋車終在無(wú)數(shù)次巔簸坎坷中碎了，散了。

的確，理想與現(xiàn)實(shí)的不相符造就了無(wú)數(shù)的遺憾。多少莘莘學(xué)子由于家境原因不能升入理想的大學(xué)；多少各方面的人才由于內(nèi)外在的原因不能進(jìn)入各自專長(zhǎng)的領(lǐng)域。光靠幻想，夢(mèng)是不可能成真的，即使像祥子那樣不知疲倦地追求，夢(mèng)想最終還是破滅了。可以說(shuō)，這是一個(gè)悲劇。同時(shí)，祥子最終的墮落與社會(huì)之墮落是分割不開(kāi)的。有些人因出身貧寒，所以為自己的將來(lái)而努力奮斗，卻無(wú)果。這是什么造成的，是殘酷的社會(huì)。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，錢(qián)似乎能代表一切，什么知識(shí)大于金錢(qián)，根本是個(gè)“假命題”。因此，若想在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中立足，充分的知識(shí)、良好的生活背景必不可少。相比之下，后者因素比例更大，所以制造了那么多的遺憾，甚至于悲劇。現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的機(jī)遇也決定著理想的實(shí)現(xiàn)與否。法拉第小時(shí)候家境貧寒，偶然的機(jī)遇使皇家學(xué)院院長(zhǎng)哈維認(rèn)識(shí)了這個(gè)聰明好學(xué)的孩童，最終使法拉第成為了著名的電磁學(xué)家。日本著名商業(yè)家松下幸之助剛剛創(chuàng)業(yè)曾一度破產(chǎn)，但也是偶然的機(jī)遇使他認(rèn)識(shí)了世界名牌公司，使他走向了富裕之路。但是這樣的人畢竟只占少數(shù)。理想和現(xiàn)實(shí)并存才能實(shí)現(xiàn)突破，創(chuàng)造歷史。

與此同時(shí)，作者通過(guò)祥子所反映出來(lái)的有關(guān)人格改變的問(wèn)題，也給我很深的印象。祥子迫于生活的壓力一步一步墮落為社會(huì)垃圾，如果環(huán)境不是這樣惡劣，那么祥子一定不會(huì)是這樣的。可是事實(shí)是這種事情即使是在現(xiàn)在的社會(huì)也在不斷發(fā)生，每天都有很多人為生活所逼，失去了一開(kāi)始的品格，成為和祥子一樣的行尸走肉。很多時(shí)候我在想，如果祥子生活在現(xiàn)在的社會(huì)里，那么情況一定就不一樣了吧？可是事實(shí)告訴我，那是不可能的事。因?yàn)榧词故窃诂F(xiàn)在的社會(huì)里，依然有很多問(wèn)題值得大家去思考，很多事情就象魚(yú)和熊掌那樣，不可兼得。而這種問(wèn)題似乎也越來(lái)越多，大多數(shù)人和祥子一樣，為了生活拋棄品格。當(dāng)人們驚醒時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)后悔已經(jīng)來(lái)不及了，只有硬著頭皮走下去。所以說(shuō)，祥子變成后來(lái)的樣子不是一個(gè)偶然，而是一個(gè)必然。其實(shí)祥子一開(kāi)始也在努力地與生活斗爭(zhēng)，只是他失敗了。而他的失敗就敗在沒(méi)有堅(jiān)持，如果他堅(jiān)持了，那么事情就不會(huì)是這樣。可是，事情是沒(méi)有如果的，當(dāng)生活開(kāi)始的那天起就沒(méi)有了如果，所以我們沒(méi)有退路，所以我們不能退縮，所以我們只能向前，所以我們要讓自己永不后悔。《鋼鐵是怎樣煉成的》讀后感毅力乃成功之本，是一種韌勁，一種積累。荀子有云：“鍥而不舍，朽木不折；鍥而不舍，金石可鏤。”毅力的表現(xiàn)往往是一個(gè)人在挫折中所展示地驚人的一股力量，有了它，人們就不會(huì)向挫折和困難低頭，更會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地去面對(duì)。

讀了《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書(shū)后，我才領(lǐng)悟到：一個(gè)人的毅力對(duì)他的一生是有很大影響的。就說(shuō)這本書(shū)中的主人公帕唯爾吧，他的一生非常坎坷，然而他憑什么使自己繼續(xù)活下去呢？是毅力。毅力給了他無(wú)窮的力量，老天也使他有了三次生命。像他這樣，十幾歲就立足殺場(chǎng)，英勇殺敵，熱愛(ài)祖國(guó)，在戰(zhàn)場(chǎng)上，他被砍了好幾刀都大難不死，為什么？仍然是毅力。年輕的帕唯爾后來(lái)疾病纏身，但他仍不停地忘我工作，有休假療傷的機(jī)會(huì)他也不愿意放棄工作，毅力真是一種鍥而不舍的精神啊！毅力需要堅(jiān)持，同時(shí)也需要毅然斷然的決斷，正所謂“當(dāng)斷不斷，反受其害”。有毅力的人面對(duì)嚴(yán)峻的考驗(yàn)是能斷然處之的，而這種斷然之處，又非常有利于持之以恒。在堅(jiān)持的同時(shí)，還要有生活節(jié)律。提倡毅力并不是主張一味蠻干，是毅力和節(jié)律并行，兩者都不容忽視。節(jié)律過(guò)快，頻率過(guò)高，要一直堅(jiān)持下去，是十分困難的。生活猶如長(zhǎng)跑，一下沖在前面，并不一定就能奪標(biāo)。相反，如果保持適中的節(jié)律，就能取得好成績(jī)。生活在和平年代的我們，生活中一點(diǎn)小小的困難沒(méi)什么大不了，只要勇敢地去面對(duì)，等事情一過(guò)，你會(huì)發(fā)覺(jué)，原來(lái)自己是有毅力的。成功者前進(jìn)的每一步也許是細(xì)小的，但他一直前進(jìn)著，永不停滯，積之一年，十年，幾十年，那就十分驚人，十分可貴了。忽冷、忽熱、忽松、忽緊，說(shuō)不上毅力。如果“一天打網(wǎng)，兩天曬網(wǎng)”，其毅力何在？

所以我們一定要堅(jiān)持，堅(jiān)持，再堅(jiān)持！《愛(ài)的教育》讀后感愛(ài)的教育》，我是一口氣讀完的，雖然我沒(méi)有流淚，可是我的心已經(jīng)承認(rèn)這是一本洗滌心靈的書(shū)籍。吸引我的，似乎并不是其文學(xué)價(jià)值有多高，而在于那平凡而細(xì)膩的筆觸中體現(xiàn)出來(lái)的近乎完美的親子之愛(ài)，師生之情，朋友之誼，鄉(xiāng)國(guó)之戀……這部處處洋溢著愛(ài)的小說(shuō)所蘊(yùn)涵散發(fā)出的那種深厚，濃郁的情感力量，真的很偉大。《愛(ài)的教育》在訴說(shuō)崇高純真的人性之愛(ài)就是一種最為真誠(chéng)的教育，而教育使愛(ài)在升華。雖然，每個(gè)人的人生閱歷不同，但是你會(huì)從《愛(ài)的教育》中，體會(huì)到曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那些類似的情感，可我們對(duì)此的態(tài)度行為可能不同。它讓我感動(dòng)的同時(shí)也引發(fā)了我對(duì)于愛(ài)的一些思索。首先《愛(ài)的教育》的書(shū)名使我思考，在這紛紜的世界里，愛(ài)究竟是什么?帶著這個(gè)思考，我與這個(gè)意大利小學(xué)生一起跋涉，去探尋一個(gè)未知的答案。一個(gè)四年級(jí)小學(xué)生在一個(gè)學(xué)年十個(gè)月中所記的日記，包含了同學(xué)之間的愛(ài)，姐弟之間的愛(ài)，子女與父母間的愛(ài)，師生之間的愛(ài)，對(duì)祖國(guó)的愛(ài)使人讀之，尤如在愛(ài)的懷抱中成長(zhǎng)。愛(ài)，像空氣，每天在我們身邊，因其無(wú)影無(wú)形常常會(huì)被我們所忽略，可是我們的生活不能缺少它，其實(shí)他的意義已經(jīng)融入生命。就如父母的愛(ài)，恩里科有本與父母共同讀寫(xiě)的日記，而現(xiàn)在很多學(xué)生的日記上還掛著一把小鎖。最簡(jiǎn)單的東西卻最容易忽略，正如這博大的愛(ài)中深沉的親子之愛(ài)，很多人都無(wú)法感受到。愛(ài)之所以偉大，是因?yàn)樗粌H僅對(duì)個(gè)人而言，更是以整個(gè)民族為榮的尊嚴(yán)與情緒。《愛(ài)的教育》一書(shū)中描寫(xiě)了一群充滿活力，積極要求上進(jìn)，如陽(yáng)光般燦爛的少年。他們有的家庭貧困，有的身有殘疾，當(dāng)然也有一些是沐浴在幸福中的。他們從出身到性格都有迥異之外，但他們身上卻都有著一種共同的東西—對(duì)自己的祖國(guó)意大利的深深的愛(ài)，對(duì)親友的真摯之情。這里面不能忽視的是每個(gè)月老師讀給那群少年聽(tīng)的"精神講話。這一個(gè)個(gè)小故事，不僅使書(shū)中的人物受到熏陶，同樣讓我這個(gè)外國(guó)讀者也被其中所體現(xiàn)出的強(qiáng)烈的情感所震撼。而面對(duì)我們的教育，愛(ài)應(yīng)該是教育力量的源泉，是教育成功的基礎(chǔ)。夏丐尊先生在翻譯《愛(ài)的教育》時(shí)說(shuō)過(guò)這樣一段話:"教育之沒(méi)有情感，沒(méi)有愛(ài)，如同池塘沒(méi)有水一樣。

沒(méi)有水，就不成其池塘，沒(méi)有愛(ài)就沒(méi)有教育。"愛(ài)是一次沒(méi)有盡頭的旅行，一路上邊走邊看，就會(huì)很輕松，每天也會(huì)有因?qū)π聳|西的感悟，學(xué)習(xí)而充實(shí)起來(lái)。于是，就想繼續(xù)走下去，甚至投入熱情，不在乎它將持續(xù)多久。這時(shí)候，這種情懷已升華為一種愛(ài)，一種對(duì)于生活的愛(ài)。讀《愛(ài)的教育》，我走入恩里科的生活，目睹了他們是怎樣學(xué)習(xí)，生活，怎樣去愛(ài)。在感動(dòng)中，我發(fā)現(xiàn)愛(ài)中包含著對(duì)于生活的追求。《愛(ài)的教育》中，把愛(ài)比成很多東西，確是這樣又不僅僅是這些。我想，"愛(ài)是什么"不會(huì)有明確的答案，但我知道"愛(ài)"是沒(méi)有限制的，小到同學(xué)之間的友好交談，老師對(duì)學(xué)生的鼓勵(lì)，父母對(duì)孩子無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，甚至萍水相逢的人們的一個(gè)微笑……大到捐獻(xiàn)骨髓，獻(xiàn)血，幫助希望工程……雖然如同空氣般的愛(ài)有時(shí)會(huì)被"污染"，"稀釋"，甚至"消失"，所以希望更多的人去感受一下樸實(shí)語(yǔ)言中深厚的愛(ài)，我想這部好小說(shuō)將會(huì)把這種美好的感受帶給更多更多的人。