“是男人，就沒有淚!”很小很小的時候，父親便將這句話教與了我還有我的兄弟姐妹。然而，我深深知道，“父親有淚，父親難落淚。”

父親的教誨一直伴隨著我成長。然而，我終沒有記住父親的那幾句話，我不象父親，我愛掉淚。然而我比父親快樂。我的所有的委屈和憂愁都會被融入了淚里，從淚光里，我心倘然。而父親，他的一切痛苦都被鐫刻在了那布滿風霜的面龐。而這，卻該是需要多大的剛強和承受力啊！前日小弟打來電話，連聲質問我：“是否與父親又吵架了？”我拿著話筒支吾了半天，從牙縫里蹦出兩個字，“沒事！”電話那頭一陣沉默，過了會，小弟說：“打電話跟爸道歉，知道嗎？爸老了！”我心頭一顫，一陣傷感嵌入心頭。想不到，這兩年前還和父親大打出手的小頑童，如今竟說出了如此令人欣慰之語。是的，父親老了。勞累了大半生的父親，也該老了。

去年回家，在父親彎身為母親端洗腳水的那刻，不經意間，從那滿頭的黑發中發現了兩根銀絲。而今年回家，卻見父親一直引以為豪的黑發，已盡半白，在那蒼白的燈臺下，隱隱閃爍。活了大半輩子，父親操勞了大半輩子。在生下幾個娃子后，又和我們吵了十多年。而今，父親喉嚨啞了，吵不動了；身體差了，苦不動了；疾病多了，剛強不起來了。而我們，幾個身處異鄉的游子，便在父親那無窮無盡的思念中，慢慢地長大，成了漢子。這一生，父親把最寶貴的青春和淚水贈給了娃們。父親說：“男人的淚水，似珍珠，掉一顆，少一顆。”而他，卻把那僅有的幾粒珍珠饋贈給了娃們。當小弟帶著對所有人的漠視，背著行囊連夜趕去遠方時，父親連夜趕去了車站。小弟上車的那刻，一個中年漢子的淚，濺在了那冰冷的站臺。

當小妹被車撞倒，父親接到母親城里打來的電話，午夜十二點趕去，見到小妹那刻，父親緊緊抱住，一粒清淚，溶入那雪白的床頭。當那個暑假，與父親吵完架，我猛地奪門而出，大笑，坐在竹床上的父親，一滴清淚，滑入那篾縫之中。在父親一生中，他與生活進行了無數次的斗爭，在重重困難面前，他都挺了過來，硬是將那幾滴重似珍珠的淚咽了下去。然而，卻每次在兒女面前，不經意間濺落。我明白，父親是真的老了，真的不再剛強了。老在了那份愛子之情上。那一個個堂堂的漢子，硬是壓倒了他所有的剛強，讓他表露出了人類的“脆弱”。脆弱的母親常埋怨不爭氣的娃們，“爺爺奶奶走了，你爸沒有落淚，家里養的十幾頭近兩百斤毛尸的豬仔死了，你爸沒有落淚。而你們幾個不爭氣的娃們，卻將他唯一的幾粒珍珠淚全都逼要了去。”父親老了，淚也干涸了。而三個娃兒，在他們這一生要贖的罪里，每人都欠他一滴淚。而這，卻是如何才能還清？如何才能換來父親的快樂和健康，青春和年華？而我們的父親，在以后的日子里，是否還會落淚？我實在不知。因為，在我們面前，我們最最偉大的父親，掩去了所有的自尊和剛強。

所剩下的，唯有“牽掛”和“疼愛”交融成的脆弱。父親有淚，父親難落淚。