李裁縫是個美人，在后街上被稱為李黛玉。她的容貌和電視劇里的林黛玉有幾分相像，而性情卻不是黛玉式的嬌花照水，弱柳扶風。她伶牙俐齒，精明能干，雷厲風行的個性倒是有點像王熙鳳。

裁縫是過去常見現在少見的職業，服裝店遍大街都是，哪里還要裁縫量體裁衣。李裁縫也不是做衣服的，卻稱自己是裁縫。李裁縫開著一爿布藝店，店里面臨街有一扇大窗，窗戶下擺著一臺乳白的縫紉機，她整天坐在那里，蹭蹭，做床單被罩，枕頭套，窗簾，家庭裝飾用的小玩意兒。

李裁縫的店面原來是一個小餐館，墻上油膩膩臟兮兮的，她于是就地取材，把一卷粉色的碎花布變成了墻布，整個格調就溫馨美好起來。李裁縫的手藝好，人又精明利落，布藝店的生意很不錯。

李裁縫總是低頭忙碌著，有時候她上小學二年級的女兒會在旁邊安靜地寫作業。李裁縫一年前搬到這里，也是為了她的女兒讀書方便，后街附近有一所全市最好的小學。一段時間以來，進進出出的只有李裁縫和她的女兒，后街上的人漸漸知道了李裁縫的一些事。

美麗女人的命運總是格外波折。李裁縫二十九歲了，丈夫是一位警察，可惜在七年前的一次執勤中犧牲了，那時候他們的女兒才一歲多。李裁縫怕她的女兒受委屈，也忘不了她的丈夫，不肯再提嫁人的事。她就當他還活著，出了一趟遠門。原來他在時，她也是小鳥依人，楚楚可憐。可是，幾年孤苦無依的生活，她只能把自己塑造成強悍的樣子。

而后街上一些無聊的男人忍不住了，幾番去李裁縫的店里搭訕造次，李裁縫卻不是好欺負的，統統轟了出去。那天店里又來了一個年輕的男人，和以往的不同，文質彬彬的，說話客氣禮貌，一身濃厚的書卷氣，嘴角帶著淡淡的笑意，一直望著李裁縫，說要把店里每種花色的布都做一套三件套。李裁縫看著他一臉真誠，并不討厭，就應承了下來。

李裁縫告訴他半個月后來取，可這個年輕男人卻每天都要來一趟，每次都拎來禮物，言辭之間讓李裁縫接受得心安理得。來了，待一會兒，也不多說話，只靜靜地看著李裁縫忙活。

不料一周后，卻惹來了一堆閑言碎語。那天的陽光特別好，年輕男人笑瞇瞇地捧著陽光進來，李裁縫稀里嘩啦地對他發了一陣脾氣。他一直沒有說話，只盯著門口跳躍的陽光看了半天。然后問李裁縫他最近的地方可以在哪里等她？李裁縫發完脾氣后，有點后悔，一轉身，剛好看到她女兒書本上的一個“五”字，就隨口說，最近也要五米遠。

年輕男人卻當了真，果然跑到五米之外塑像一樣望著李裁縫的布藝店。他的身后是一家花店，與布藝店隔著馬路相望。年輕男人站在那里等了一周后，李裁縫完成了他們的約定，而年輕男人卻依舊每天都要在距李裁縫五米的地方當塑像，風雨無阻。

年輕男人并不去向李裁縫表白或直接追求，他甚至不再和李裁縫說一句話。他會早早起來，在布藝店還沒開門的時候，在門口悄悄放下一捧帶著露珠的玫瑰，九朵。李裁縫從不理會，店門前的新玫瑰舊玫瑰擺得像花店。很快，整個后街都知道了這個癡情的年輕男人和李裁縫的無情。

李裁縫那一天也許是太累了，晚上趕了一堆活，早上又起得早，頭暈得很，不知覺地就趴在了縫紉機上。五米之外的年輕男人嚇壞了，飛快地穿越馬路車輛人流奔到店里。李裁縫迷迷糊糊地抬起頭，看到他一臉赤誠的驚慌和擔憂，撲哧一聲笑了。

第二天早上的玫瑰李裁縫收了，精心地養在瓶子里，她決定接受這個年輕男人。可他卻退縮了。

他說，他不想騙她，這就是一場打賭。對面的花店是他的一個朋友開的，那次他來玩，看到了對面的她，于是朋友們開玩笑似地定了這場賭約。

沒想到李裁縫卻說：“我早曉得你們的陰謀，誰讓你一開始就演得那么好那么認真呢？我陪你演下去好了，人生如戲，真的會成假，假的有時候也會成真的。”