我的母親是賣豆腐的。從生下來那天起，我的身邊一直只有她，問起爸爸，她總是含糊而過，再逼急了就會告訴我“他在好遠好遠的地方看著你。”其實，這都是騙人的，我在這種欺騙里成長著，漸漸仇恨著，直到上小學，學校讓填家長欄里的父親名字，我終于對再次撒謊的她動了火，扔了筆，撕了表格，跑出了家門。其實我并沒有走遠，就躲在家的后院里，等待著，期盼著她能主動來找我，可是她沒有。直到她推著豆腐車出門，我心里的期盼才一點點灰下去，心里對她的恨也越來越深。

轉眼，我進了中學。學校組織的一次義演，我良好的歌唱聲線被組織方發掘，他們想帶我進演藝公司當小童星，但她卻堅決不同意。她說：“做人要有長遠的眼光，不能只看眼前，那樣會吃虧。”可我卻不管不顧地跟她倔強開來，“什么叫長遠？什么叫眼前？你瞧瞧你身上這套衣服，從我小時候穿到現在，都成了古董了！”我的話剛說完，她的巴掌突然落了下來。她的眼里充滿委屈，有淚想落，卻又忍住了。

自打了我之后，她變得越來越卑微，每天都是一副小心翼翼的模樣，對此，我不以為意，反而對她越來越肆無忌憚地進行批評，企圖通過這樣的方式把自己對她的不滿發泄出來。

料想不到的是，她竟然在雪地里摔倒了，左半身子行動不便。為了一車豆腐，她把自己差點摔成豆腐。我一邊嘮叨著一邊埋怨著。沒想到，她竟然當著我的面哭了。我被她哭得不知所措，尋聲望去，她的頭上竟真的頂了半頭白發，絲絲縷縷的銀針莫名就刺疼了我的心。

我決定不再埋怨她，而她也沒有給我再埋怨下去的機會。第二天，家里來了一個40歲上下的男人，一進門她就讓我喊他爸爸，見我不喊，她又拉著我勸道，“你爸說了，回頭就把你送到藝校……快，叫爸爸呀……”我張了張嘴，卻叫不出來。后來那男人怒氣沖沖地走了。她也沖我惱了，“不是說要進演藝公司嗎？只有他能幫你實現，你怎么就這么不懂事？”說得太激動，她竟然倒了下去。

倒下去的她，頭發順著我的臉頰緩緩飄過時，我突然想到了剛學會的“白發勝似雪”，起初我以為，是人的頭發跟雪一樣白，可看著她的頭發我才明白，所謂的勝似雪其實是夾雜了銀灰黑的混合體，只不過，白發蓋過了灰與黑，顯得人那般蒼白無力。

這一次，她真的病倒了，半身不遂。而我，竟然一夜之間長大。不是我過早地懂事，而是我終于知道了自己的身世。同樣是花季少女的她因為一時錯愛，愛上了我名義上的父親，那個男人是有家室的，等她生下我，發現真相時，一切都晚了。為了我，她搬到小鎮以賣豆腐為生，她說：“我只想在平靜中看著你長大。”

就這么一個愿望，我卻差點辜負。淚掉下來那刻，我柔柔地叫了一聲，“媽！”她哭著一把抱過我，滿頭白發在那瞬間覆蓋了我半張臉，我第一次聞到了她的發香，裹著豆腐的清香，還有一種叫親恩的滋味，那么醉人……