米落心里那朵枯萎的愛情花，又慢慢地復(fù)蘇了。這一次，綻開得更緩慢，更抒情，那份芳香，若隱若現(xiàn)，卻又那樣綿密久長。

A

新婚夜，送走最后一批客人，米落整個人已像被煮久的一根面條，渾身酸脹，連開口講話的力氣都不再有。袁野打開新房的門，一片溫馨又曖昧的粉紅暖洋洋地迎面撲來。客廳里，兩支高高的龍鳳燭，正兀自燃得熱烈。那是雙方老人的意思，他們說，新婚之夜，龍鳳燭燃得越久，越預(yù)示著小兩口恩愛百年幸福紅火。

“結(jié)婚真不是人干的事兒！”米落嘟噥一句，伸出手按亮了客廳里的大燈，屋子里立時亮如白晝。“那我們以后就再也不干這不是人干的事兒了。”站在米落身后的袁野不失時機(jī)地接了一句。米落卻沒有時間再給他續(xù)上下文，她輕輕一抬腳，一條紅色的拋物線劃過，那只紅色的小皮鞋已經(jīng)安安穩(wěn)穩(wěn)躺在他們的小門廳里，再一抬腳，另一只也飛出去，落在離第一只幾十厘米遠(yuǎn)的地方。然后，米落光著腳一陣風(fēng)一樣地沖進(jìn)洗手間，洗手間傳來嘩嘩的流水聲。米落再出來時，已是一片素面朝天。

米落曾經(jīng)很多次想問，那些早早進(jìn)入圍城的姐兒們哥兒們，從婚宴上回到洞房，他們一般最先做的事是什么。這個問題有點(diǎn)曖昧，甚至帶著點(diǎn)讓人想入非非的情色嫌疑。所以，她一直都沒問。今夜，輪到她了，她才發(fā)現(xiàn)自己比任何時候比任何人都更清醒。那些噼噼啪啪燒著的幸福燭花兒，還有婚宴上袁野不時向她掃過來的電波兒，都不能讓她那份清醒有一絲一毫的受損。

“袁野，有些事，咱們結(jié)婚之前已經(jīng)講好了的，但空口無憑，還是白紙黑字來得更讓人放心。咱還是公事公辦，一切按程序走吧，免得日后出現(xiàn)麻煩不好理清，你知道，我們都是怕麻煩的人。”米落從書房里拿著一摞白紙一支黑色油性筆走出來時，袁野正坐在客廳的沙發(fā)上心滿意足地打量著自己一手布置起來的小家。聽米落那樣說，他臉上的笑容就一點(diǎn)點(diǎn)僵住了。像米落那么煞風(fēng)景的新娘，估計不光袁野頭一次遇上，可能很多人一輩子都遇不上。

“有這個必要嗎？你就這么不相信我？”袁野半開玩笑半認(rèn)真地回。他的臉上，有一絲淡淡的失落，一閃而過。

“當(dāng)然有啊！我們說好了的。”米落在袁野旁邊坐下來，攤開紙，打開筆，“我口述，你執(zhí)筆，如何？”

《米落袁野的婚姻合約》就那么誕生了，在那個最甜蜜的新婚之夜。

合約內(nèi)容簡短，卻是麻雀雖小五臟俱全，大到經(jīng)濟(jì)大權(quán)小到日常的柴米油鹽走親會友，他們?nèi)家灰涣械们迩宄＝?jīng)濟(jì)上絕對AA制，大錢如房貸小錢如水費(fèi)電費(fèi)，二人均攤；身體精神上絕對自由，各居一室，各自保持著各自的生活圈子，互不干涉。總而言之一句話，他們的婚，是結(jié)給雙方父母看的。離開父母，他們就是住在一個屋檐底下的伙伴，哥兒們。至于合約的期限，米落想了半天也沒想出來，只好讓袁野在后面加了一句：視情況而定。

B

米落，80年代初期女子，碩士研究生畢業(yè)，在一家知名報社做文字編輯。在袁野之前，米落曾有過一段死去活來的戀愛經(jīng)歷，對方是她的大學(xué)同學(xué)，兩人相戀五年，他飛到加拿大做了渡金的“海龜”。那時，米落在國內(nèi)，“海龜”在國外，兩個人鴻雁傳書電波傳情恨不得立馬飛到一起來。可他第一次放假回家，沒幾天功夫，就有另一個女“海龜”的電話跟著追過來了。原來，“海龜”在國外的那一年，也一直沒閑著，他對女“海龜”的愛情承諾一點(diǎn)兒也不比對米落的少。米落倒很決絕，不糾纏，不留戀，甩給“海龜”男友一個大嘴巴子，轉(zhuǎn)身就走了。可她在自己轉(zhuǎn)身的那一刻，也把愛情摔碎了摔遠(yuǎn)了。她不再相信愛情。

米落原本以為結(jié)不結(jié)婚，是她一個人的事。可隨著年齡一年一年增大，隨著身邊親友團(tuán)臉上的焦急之色越來越深重，米落才知道，她的婚姻，竟是壓在那么多人心里的大石。她不忍心，就隨著親友一次又一次地相親，又一次一次地?zé)o果而歸。倒不是米落看不上人家，是對方大多無法接受米落的合約婚姻之說，提前就知難而退了。

就在米落對婚姻也不抱什么希望時，袁野撞到了她的槍口上。一個中等個子、中等收入、中等相貌的中等男人，是一個消防大隊的指導(dǎo)員，有過一次失敗的婚戀，對愛情也不敢抱有太多奢望。二人見了一次面，聊了一次天，感覺彼此還談得來。第二次見面，就直奔婚姻主題。他，竟然安然接受了米落的條件。此后，兩人馬不停蹄，去打結(jié)婚證，看房子，買家具，發(fā)請貼……這一切，半年之內(nèi)，一氣呵成。

C

米落與袁野的合約婚姻就此開始了。新婚之夜，他們各自洗漱上床，米落睡大臥室，袁野只能在書房里的沙發(fā)床上湊和。好在，袁野脾氣好，也不跟米落計較。當(dāng)初，米落從一打的相親對象中選擇了袁野為結(jié)婚對象，看中的就是他這點(diǎn)憨厚氣。

一天，兩天……米落與袁野相安無事，甚至還可以說是相敬如賓。兩人一起出門上班，下班袁野開車去接米落一起回家。兩個人有時各自叫外賣吃，有時一起在家做。買了很多個碗，一周洗一次用著還綽綽有余。洗碗時他們分工也很明確，袁野洗，米落在一邊擦干放進(jìn)消毒柜。在這件事上，米落稍微占點(diǎn)便宜，但袁野從來不提，她也就裝作意識不到。

坐在桌子邊一起吃飯時，兩個人有時也聊聊各自單位上的事，也互相給對方提點(diǎn)意見建議什么的。除了沒有正常的夫妻生活，他們兩個，倒真像一對恩愛夫妻。

米落有熬夜讀書趕稿的習(xí)慣，袁野卻嚴(yán)格按照作息時間表來生活。每天晚上十點(diǎn)半，袁野會準(zhǔn)時關(guān)燈上床。米落工作到半夜，常常又覺得腹中空空饑腸轆轆，忍不住想到客廳冰箱里找點(diǎn)東西吃，又怕弄出聲音影響袁野休息，就買了一箱方便面放進(jìn)自己的臥室兼書房，餓了，隨手拿過來泡一下就能充饑。那習(xí)慣不知怎么就被袁野發(fā)現(xiàn)了。袁野開始不那么早睡覺，他坐在客廳里看無聲電視，一直等到米落完成手頭的工作，他才變戲法兒似的從廚房里端出一小鍋熱度剛好的小米粥或者兩杯熱熱的牛奶，然后找個理由邀請米落同他一起進(jìn)餐。米落當(dāng)然不會推辭，心卻被那一小碗米粥或熱牛奶浸潤得暖暖的軟軟的。此后，她也注意，盡量不把工作帶到家里來，因為她看到了袁野臉上的黑眼圈。他那份工作，說不上什么時候危險就在前面等著他，她不能那么霸道地剝奪他的休息時間。

周末，不上班，他們也會帶上大大小小的禮品袋，到米落或者袁野的家里。在四位老人面前，他們的表演絕對到位，以至于很長一段時間里，米落母親都在為自己當(dāng)初的英明決策而暗喜：“什么自由戀愛啊婚姻自由啊，兩個人在一起靠的就是緣分。看你們小兩口兒，現(xiàn)在多好。”米落笑而不答，把一小瓣剛剛剝好的蜜桔填進(jìn)母親嘴里，不讓她再嘮叨。袁野的母親，觀察沒那么細(xì)致，她只關(guān)心一件事：“趁著我還年輕能動，早點(diǎn)要個孩子吧，我也好給你們帶著。”袁野點(diǎn)頭如搗蒜：“快了，快了。”米落在一邊偷偷地笑。孩子在哪？還躲在爪哇國睡大覺呢。

D

米落接到前男友打來的電話時，她已與袁野在一個屋檐底下安然地過了三個月。

是一個周五下午，米落正要收拾著下班，她的手機(jī)就響了起來。接通，她聽到了那個熟悉的聲音，“海龜”無比沉痛地對她說：“喂，是你嗎，米落。我明天就要結(jié)婚了……”

“嗯，好啊好啊，祝賀你們！”米落大聲地在電話里祝福他們，惹得身邊幾個同事都朝她扭頭。扣了電話，她故意把面前的鍵盤敲擊得“噼哩啪啦”響成一片，打的什么自己卻一點(diǎn)也不知道。眼淚，早把面前的屏幕模糊了。米落心里的最后一根弦，就那么“砰”一下斷掉了。她才知道，自己匆匆忙忙結(jié)婚，又那樣固執(zhí)地將自己關(guān)在圍城里是為何。原來，她從來就沒有放棄過自己對初戀男友的等待。她結(jié)婚，是想刺激他，她為他守身如玉，是在等他回來。