和妻子小娟認(rèn)識時我還在山西讀研究生,當(dāng)時我三十出頭了。
小娟在工廠工作,比我小三歲。我覺得她心地善良、性格平和,雖沒有花容月貌,但是是做妻子最合適的人選。
我研究生畢業(yè)后,留在了本校教書,工作三個月后,我們就結(jié)婚了。
我們的婚事辦得異常簡單,她從家里拿了一套新被褥來到了我的單身宿舍,我就算把老婆娶進(jìn)了門。我暗暗發(fā)誓,以后要一輩子對她好。
婚后的生活非常平靜,小娟很勤勞,總是將家里收拾得干凈、整潔。惟一不方便的就是她有時要值夜班,每到這時,我就會騎車去送她。
結(jié)婚半年后,學(xué)校派我去德國進(jìn)修一年。我在德國的漢堡大學(xué)學(xué)習(xí),每兩個星期我都會給小娟寫封信,而她給我的信寫得更勤。
可是自6月以后,小娟再沒有給我來信,打過兩次電話均沒有人接,難道她生病了?這時,導(dǎo)師雅克里教授提出讓我再延續(xù)一年,還可以把妻子接過來,我連忙打電話告訴小娟。
小娟接到我的電話,并不說話,不一會兒,抽泣聲從話筒那邊傳了過來。我心一沉,問:“怎么了?”
我說:“我這就給你辦出國手續(xù),到我這來一切就都會好起來的。”她竟說:“你忘了我吧。我要和你離婚。”
我頓時感到一陣暈眩,我問她是不是又有了什么人,她長久沉默后說:“就算是吧,是我對不起你。”
電話從我的手中滑落……
第三天,我再一次給她打了個電話,她一聽是我的聲音,立刻就把電話掛了。盡管我給她寫了不少信,可她堅(jiān)持不回信。電話打到她姐姐那里,她的姐姐也只是哭,并且告訴我說小娟離開我的決心已經(jīng)定了。
我心里萬分失落。9月,我接受了延緩一年的條件,繼續(xù)留在德國。
一想到小娟那哀怨的哭聲,我就心急如焚。離工作期滿還差三個多月時,我就匆忙回到了單位。
打開門,映入我眼簾的還是那個熟悉的家。房間里依然干凈整潔,為了防止灰塵,家具和床都被蒙上了布,房間里安靜得就像是從未住過人一樣。放下行李,我向她姐姐家走去。
小娟的母親去世很早,娘家只有一個姐姐。她姐姐一見到我,淚水就流了下來。“這事誰都不能怪,就算你不要她,我們也不能說什么。”
原來,就在我出國六個多月時,小娟在一次上夜班的途中受到了三個歹徒強(qiáng)奸,兩個月后,她發(fā)現(xiàn)自己竟然懷孕了!
她去醫(yī)院做檢查,希望能打掉這個孩子,可醫(yī)生說她因?yàn)橄忍煨缘脑蚋静荒軌蜃隽鳟a(chǎn)。而且,即使她生過孩子之后,也要等幾年之后才能再生孩子,還不能完全排除危險。小娟從醫(yī)院回來的當(dāng)天就在家割腕自殺,幸運(yùn)的是被她的姐姐發(fā)現(xiàn)。
搶救過來的小娟情緒極不穩(wěn)定,直到懷孕七個多月后,她才漸漸平靜下來。她搬到了她姐姐的家里。
我早已是淚流滿面、心如刀絞。我說:“小娟呢,她不在家?”
“她出去買東西了,要不,你先走吧。我怕她不高興。”
我說:“不,我等等她。”
走進(jìn)小娟的房間,進(jìn)入我眼中的第一個“東西”就是那個孩子——一個兩個多月的女嬰,正睡得香甜。
孩子的鼻梁很低,這和我們都不一樣。我克制不住痛苦地跪在了地上,那些天殺的歹徒!我把拳頭重重地捶向了床腿。
就在這時,小娟進(jìn)門了。她一見到我,就定定地站在那里,眼睛里滿是辛酸、愧疚、痛苦……
我走上前去,想擁她入懷,可是她躲開了。我重新拉住她,說:“是我的錯,我沒有保護(hù)好你。求你跟我回去吧。”她使勁抱住了我,把淚水盡情地灑在了我的胸口。
從德國回來后,我分到了一室兩廳的住房。一個月后,小娟重新跟我回到了學(xué)校的新家。
小娟帶著孩子歸來讓我明顯感到了同事們疑惑、復(fù)雜的目光,因?yàn)檫@件事情,我害怕和同事朋友們坐在一起,更害怕聽見他們談?wù)撟约旱暮⒆印⒗掀诺人屑议L里短的話。漸漸地,我的性格變得孤僻起來。
在家里,我沉默寡言,她小心翼翼,和以前相比,我們這個家已經(jīng)沒有一點(diǎn)正常的氣氛了。
隨著時間的推移,我越來越厭惡這個孩子。當(dāng)然,我的這種情緒不能讓小娟知道,否則她會很傷心。
小娟給她起名叫點(diǎn)點(diǎn),她讓她跟了自己的姓。平常,點(diǎn)點(diǎn)管我叫爸爸,但我答應(yīng)得并不痛快,加上平時我在家的時間不多,只要有空,我?guī)缀醵荚趯?shí)驗(yàn)室。點(diǎn)點(diǎn)害怕我,能叫小娟做的事絕對不會來找我。
她不是我的孩子,不是我們的孩子!看到她,我就覺得看到了小娟混合著血水的眼淚。
漸漸地,我和小娟之間的話題也越來越少了,好在我的工作總是很忙,有無數(shù)的借口可以泡在實(shí)驗(yàn)室里。但是,我的工作成績并不好,甚至還不如以前了。這也使我感到壓力更大了。
10月的一天,小娟起床遲了。她想讓我送點(diǎn)點(diǎn)上學(xué),點(diǎn)點(diǎn)站在小娟的身后,仰起臉期盼地看著我。我皺起了眉頭,那一剎那,我看見點(diǎn)點(diǎn)慌亂地低下了頭。
小娟把孩子抱在了懷里,對我說:“我去吧,我去送她。”
孩子趴在小娟的肩頭,默默地看著我。我機(jī)械地?fù)P起了手,她高興極了,沖我大聲喊:“再見,爸爸!”
我的心猛地一動,感到了自己的卑瑣和對孩子的愧疚。下午一下班,我便早早地來到了幼兒園。
我趴在窗戶上向里張望,見點(diǎn)點(diǎn)正蹲在教室的一角擺積木。
老師見我面生,問我是誰的家長,這時,點(diǎn)點(diǎn)聽見了我的聲音,她轉(zhuǎn)過了頭,似乎不敢相信似的看著我。老師溫和地說:“你好像很忙啊,很少見你來的。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,點(diǎn)點(diǎn)悄悄地把手伸進(jìn)了我的手里,一股異樣的感覺猛地出現(xiàn)在了我的身體里。
回家的路上,我一言不發(fā)。路程很短,可我卻感到走得十分漫長。
那晚小娟回來時,她欣喜地抱住點(diǎn)點(diǎn),問:“是爸爸接你回來的?”點(diǎn)點(diǎn)一臉興奮地點(diǎn)著頭。
“爸爸好不好?”小娟問。
“好!”點(diǎn)點(diǎn)響亮地回答。
晚上,小娟向我依偎過來,說:“謝謝你。”我感到她的眼淚流了出來。回國后一直壓在我心底里的冰塊隨著這串淚水有所松動了。我想,我應(yīng)該對點(diǎn)點(diǎn)好一點(diǎn),她畢竟還只是個三歲的孩子。
2005年夏,小娟去醫(yī)院檢查,醫(yī)生告訴她可以再次懷孕了。她把這個消息告訴我時,我感到特別高興。
雖然從那天后我對點(diǎn)點(diǎn)的態(tài)度已經(jīng)有所緩和,但她的身世卻始終是壓在我心頭的一塊大石頭。而且我也清楚地知道,如果我們有了自己的孩子,我的心將會毫不猶豫地去選擇我的骨肉,而對點(diǎn)點(diǎn),肯定會有所疏遠(yuǎn)。
這時的點(diǎn)點(diǎn)已經(jīng)四歲了。每當(dāng)她做了什么不好的事情時,我往往會暴跳如雷。這樣的情況下,小娟也不好偏袒孩子,她就會躲進(jìn)房間里去哭。等風(fēng)暴過后,我往往會感到更加的痛苦,因?yàn)槲抑溃覀Φ牟粌H是孩子,還有小娟。可我卻無法控制。
如果有了自己的孩子,那我很有可能更無法忍受點(diǎn)點(diǎn)了。到那時,我們這個家又怎么辦呢?
這年秋天,我在德國學(xué)習(xí)時的導(dǎo)師雅克里教授來我們系里講學(xué),一見到我,他吃驚地說:“你是怎么了,短短幾年,你怎么變得精神這么不好?”
我苦笑一聲。這天晚上,我正在實(shí)驗(yàn)室時,雅克里來了。他鄭重地對我說:“你是不是生病了,如果是那樣,你一定要盡早檢查。”
望著他關(guān)愛的目光,我把一切都對他講了。
重新回憶起那一幕,我忍不住悲憤和痛苦,淚水一流出就再也無法控制了。
待我平靜一些后,雅克里說:“你有孩子的照片嗎?”
我搖搖頭。
他說:“在我回國之前,我希望你能安排我見她一面,我想看看這個可憐的孩子。”
說著,他把椅子拉近我,挨著我說:“我想給你講一個真實(shí)的故事。”
他講的是德國二戰(zhàn)以后的事情,一個納粹戰(zhàn)犯被處決了,他的妻子因?yàn)闊o法忍受眾人的羞辱,吊死在了家里的窗戶外面。第二天,鄰居們走了出來,一抬頭,就看見了那個可憐的女人。窗戶開著,她兩歲大的孩子正伸出手向懸掛在窗框上的母親爬著,眼看另一場悲劇就要發(fā)生了。人們屏住了呼吸。
上一篇:母親的畫像