連續(xù)幾天,我在教室地上撿紙團(tuán),有同學(xué)很窘地說(shuō):“老師,這不是我丟的。”我讓他不必介意,因?yàn)槲也皇莵?lái)幫他們搞衛(wèi)生的。我逐一打開(kāi)這些窩成一團(tuán)的草稿紙,為的是看看學(xué)生使用草稿紙的習(xí)慣。

一般情況是:學(xué)生不在意草稿紙擺放在桌上的位置(他通常不會(huì)把紙擺正),總是順手在空白處演算,雜亂無(wú)序。但是,我曾見(jiàn)到有位學(xué)生在草稿紙上按順序編號(hào)。他告訴我,這樣做的好處是:無(wú)論是考試還是做作業(yè),在最后檢驗(yàn)時(shí),根據(jù)編號(hào),他很快就能找到先前的演算過(guò)程,這樣大概可以省下兩三分鐘。這個(gè)習(xí)慣,可能會(huì)跟著他一輩子,他的一生中可以有無(wú)數(shù)個(gè)兩三分鐘,而且很可能會(huì)有幾次關(guān)鍵的兩三分鐘。

許多良好的習(xí)慣都來(lái)自少年時(shí)代。

和十多年前比,現(xiàn)在的學(xué)生不愛(ài)勞動(dòng),學(xué)校也沒(méi)有提供讓他們學(xué)會(huì)勞動(dòng)的機(jī)會(huì)。好多學(xué)校早就沒(méi)有“衛(wèi)生包干區(qū)”這回事了,取而代之的全是“價(jià)廉物美”的民工。中學(xué)是這樣,大學(xué)也是這樣;城市是這樣,農(nóng)村也是這樣。而且學(xué)生不勞動(dòng),教師也不用勞動(dòng)了。

必要的日常勞動(dòng)習(xí)慣為什么沒(méi)有成為教育的內(nèi)容?

有年春節(jié),一群學(xué)生來(lái)拜年,學(xué)生高興,在我家吃完中飯又吃晚飯。就在大家盡興地玩耍聊天時(shí),有位女生一直在廚房洗碗、打掃。同學(xué)們夸她會(huì)做事,開(kāi)玩笑說(shuō)她以后一定是賢妻良母。她不愛(ài)說(shuō)話,只是笑著回了一句:“總不能讓師母回來(lái)替我們洗碗吧。”20多年過(guò)去了,她事業(yè)有成,家庭幸福。當(dāng)年她學(xué)習(xí)成績(jī)并不出眾,但是大家記住的是她的善良,她對(duì)所有的人都真心地好,每一件事她都認(rèn)真地去做。現(xiàn)在很少看到那么懂事的學(xué)生了。

前些年有個(gè)班主任告訴我,他班上有位女生能用30元錢采購(gòu)一次班級(jí)活動(dòng)的全部用品,而其他班100元都嫌不夠。每次她都征求大家意見(jiàn),了解同學(xué)們喜歡什么,也了解大市場(chǎng)小商品的價(jià)格,會(huì)比較質(zhì)量;她會(huì)計(jì)算,采購(gòu)的所有物品都能不多不少,一點(diǎn)都不浪費(fèi);她去采購(gòu)連公交車也不乘,來(lái)去騎自行車;活動(dòng)結(jié)束,她把彩帶、包裝紙整理好,說(shuō)“下次還可以用”。整個(gè)活動(dòng)既大方,又節(jié)約。我聽(tīng)了以后很驚訝,也很佩服,覺(jué)得彼得·尤伯羅斯當(dāng)學(xué)生時(shí)可能也是這樣。如果學(xué)校能發(fā)展這位同學(xué)的管理才能,如果學(xué)校能注意培養(yǎng)更多學(xué)生具有這種能力,如果社會(huì)能形成這種務(wù)實(shí)的作風(fēng),進(jìn)而讓這樣的青年去執(zhí)掌社會(huì)權(quán)力,他們將會(huì)創(chuàng)造出什么樣的奇跡啊。

哈佛要學(xué)的,無(wú)非也就是這些。