記得那年，中午，一場突如其來的車禍。將一個(gè)幸福美滿的家庭弄得支離破碎，奪走了雨怡的母親。那一夜，雨怡在母親面前失聲痛苦，在傷心欲絕中昏睡過去。從此，雨怡倆兄妹的書包就落在了父親的身上。

秋天將至，果園中的柚子快成熟了。柚子的收成決定了雨怡和弟弟上學(xué)的命運(yùn)，因?yàn)槭粘刹缓玫脑挘蠈W(xué)的費(fèi)用就不能交齊。為了雨怡和弟弟都上學(xué)，為了柚子不被小偷偷吃。父親便在果園搭起了帳篷，用幾塊木板搭成了一張簡陋的床。每天晚上蹣跚著腳步，走在果園中。到了有商家來收柚子時(shí)，父親將柚子全部賣了出去。拿了錢，替雨怡和弟弟交了學(xué)費(fèi)。

冬天將至，父親學(xué)著樣子進(jìn)入了一家羽絨服制造廠。用腳掂量在踏輪的速度，廠長走的父親旁邊看了一段時(shí)間，吐出一句話。你干活咋這么慢，像一個(gè)女人似的。

父親為了家里的娃，便忍氣吞聲的請求廠長在給他一次機(jī)會(huì)。廠長看見他那副恿樣，便給了他一次機(jī)會(huì)。之后他將每一件衣服當(dāng)作是自己的孩子一樣細(xì)心的照顧著，終于當(dāng)上了一個(gè)小小的班長，日子過的比以前要稍好一些。

發(fā)了工資之后，便立即買了兩件棉襖為過冬做好準(zhǔn)備，而他自已卻還是那件土的不能在土的棉襖；買了一只雞，為倆娃補(bǔ)補(bǔ)身子，而父親的身體骨瘦如柴。

在為娃烹調(diào)雞湯的時(shí)候倒下了。鄰居見狀，將父親送進(jìn)了醫(yī)務(wù)所。醫(yī)生說他得了一種慢性癌癥，現(xiàn)在已到了晚期。如果不治療的話，最多活幾年。父親聽到這句話，便請求醫(yī)生要替他保密，醫(yī)生答應(yīng)了。父親一回到家，雨怡抱住了他問∶爸，你沒有事吧。父親微笑的說：沒有事，我很好。聽到一句話后，雨怡才松開手，享受著天倫之樂，之后的每天，父親每天早出晚歸。雨怡勸著父親不要熬夜工作，可是每次都是微笑的應(yīng)付女兒。

可是好景不長，就在雨怡出嫁不久。父親再次倒下了，這次父親與這個(gè)世界有了一個(gè)無法逾越的屏障。雨怡和弟弟沒有在父親的面前流淚，因?yàn)樗饝?yīng)了夫父親的話。在很小的時(shí)候，就答應(yīng)了父親在他臨終時(shí)流淚。盡管沒有流淚，但心卻在滴血，在送葬的時(shí)候，鄰居遞給了雨怡一份遺書。打開遺書一看，有父親的親筆：

看見一張銀行卡，還有母親的照片，娃，當(dāng)你看見這份書時(shí)，我已離開了人世間，這里面有20萬元錢，你和弟弟把它分了，以后要好好的活，我在天上和你母親會(huì)過的很快樂，不要悲傷，要每天都笑，我會(huì)在天上看著你。之后雨怡將這份遺書放進(jìn)了她的書架，作為人生中最有意義價(jià)值的珍品，成為一個(gè)足跡。

清明節(jié)時(shí)，雨怡對著墓碑說了幾句話，爸，你的娃已經(jīng)成家立業(yè)了，你就安心的去找媽媽吧，在我倆心中你是一棵永不衰老的青松。