闖蕩曼哈頓
美國房地產(chǎn)巨富特朗普,出生于一個(gè)建筑承包商的家庭。他的祖父是瑞典移民,兒時(shí)就來到美國,后來開了一家普通餐館。他祖父是個(gè)浪子和酒鬼,在特朗普的父親11歲那年就去世了。祖母伊麗莎白靠做裁縫把3個(gè)孩子養(yǎng)大。特朗普的父親干過搬運(yùn)工,給人擦過皮鞋,后來刻苦自學(xué)土木建筑工程,終于當(dāng)上一名建筑承包商,躋身于美國中產(chǎn)階級(jí)行列。特朗普剛剛會(huì)走路時(shí),就跟父親一道去工地,邊走邊撿空蘇打瓶子,賣給店里把錢攢起來。他從小就懂得如何掙錢了。
1971年是特朗普的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這是他大學(xué)畢業(yè)的第3年,他在曼哈頓租了一套公寓房問。這是一套小型的公寓間,面朝鄰近樓房的水箱,室內(nèi)狹小、昏暗。盡管如此,他很喜歡它。搬進(jìn)這個(gè)套間,他比15年后搬進(jìn)屬于自己的特朗普大廈的最高層還要興奮。可以想象,一個(gè)在小地方長大的孩子,現(xiàn)在突然在大都市曼哈頓有了一席之地,他能不高興么。
真正重要的是,由于這次搬遷,特朗普對(duì)曼哈頓熟悉得多了。他逛街的方式很特別,他刻意了解這里所有的房地產(chǎn)。他年輕、精力充沛,野心勃勃,他要在這里大顯身手。
特朗普做的第一件事是加入“LE俱樂部”,這是曼哈頓當(dāng)時(shí)最熱鬧、可能也是獨(dú)一無二的俱樂部,就像好萊塢的導(dǎo)播室一樣。它位于東54街,會(huì)員都是事業(yè)上的成功者和漂亮的交際花。特朗普永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他是怎樣成為一名會(huì)員的。一天,他打電話給“LE俱樂部”,說:“我叫特朗普,我想加入你們的俱樂部。”接電話的人嘲笑他說:“你開什么玩笑!”“砰”地掛斷電話。當(dāng)然,誰會(huì)知道他這個(gè)毛頭小伙子呢。第二天,他又來了個(gè)主意,打電話問那家伙:“聽著,能給我一份你們的會(huì)員名單嗎?我可能認(rèn)識(shí)某個(gè)會(huì)員。”那人說:“很抱歉,我不能給你。”接著掛斷電話。
第三天,特朗普又打電話給他們說:“我要見俱樂部的董事長,有重要的東西送給他。”那家伙見他三番五次打電話,以為他有什么來頭,便告訴了他董事長的姓名及業(yè)務(wù)電話號(hào)碼。他接著就給董事長掛了電話,自我介紹說:“我叫唐納德·特朗普,我想加入你們的俱樂部。”董事長問道:“你有朋友或家庭成員在本俱樂部嗎?”他說:“沒有,那兒的人我都不認(rèn)識(shí)。”董事長聽罷,笑道:“那么,是什么使你認(rèn)為我會(huì)接受你為成員呢?”特朗普見董事長態(tài)度和藹,便在電話里和他談啊談啊。最后,董事長對(duì)他說:“我來告訴你吧,你的話聽起來像是個(gè)可靠的小伙子。吸收一些年輕會(huì)員也不錯(cuò),為什么不到21號(hào)來和我喝一杯?”第二天晚上,他們見了面,要了酒。特朗普不會(huì)喝酒,而俱樂部童事長和他帶來的一個(gè)人卻很能喝,他們喝啊喝啊,喝了兩個(gè)小時(shí),特朗普卻坐在那兒滴酒未進(jìn)。直到最后,特朗普說:“聽著,老兄,要我扶你們回家嗎?”他倆說:“不要,我們?cè)賮硪槐桑 ?/p>
對(duì)此特朗普很不習(xí)慣。他有個(gè)鐵石心腸、正直坦率、嚴(yán)肅可靠的父親。他父親每晚7點(diǎn)鐘回家吃飯、看報(bào)、看新聞,就是這樣。特朗普和父親一樣不近人情,冷若冰霜,而這里是一個(gè)完全不同的世界。特朗普感到很納悶,是不是曼哈頓每個(gè)成功者都是個(gè)大酒鬼?如果真是這樣,他將占有極大優(yōu)勢(shì)。最后到10點(diǎn),兩個(gè)家伙喝得酩酊大醉。特朗普把他們送回了家。
兩周過去了,特朗普從董事長那兒沒有得到任何消息。他等得好不耐煩,打電話問董事長,董事長甚至記不起特朗普是誰了。沒辦法,他只好一切從頭開始,再回到21號(hào)。這次董事長沒有喝得太多,同意提名特朗普為俱樂部會(huì)員。但董事長有一個(gè)顧慮,說因?yàn)樘乩势漳贻p英俊,他擔(dān)心他會(huì)引誘、拐走俱樂部老會(huì)員們年輕漂亮的妻子。董事長叫特朗普許諾不會(huì)那樣做。
特朗普簡直不能相信他聽到的是什么。他對(duì)愛情忠貞不渝,這是他家的傳統(tǒng)美德。他母親把全身心獻(xiàn)給了父親——他們最近剛慶祝完50年金婚紀(jì)念。特朗普就是在父母的教育和熏陶下長大的。不管怎樣,他還是答應(yīng)了董事長的要求。特朗普被吸收進(jìn)俱樂部,這使他在社會(huì)交往和業(yè)務(wù)聯(lián)絡(luò)方面都邁進(jìn)了一大步。他在俱樂部里遇到過許多年輕漂亮的單身女性,幾乎每晚都有約會(huì),但他從沒陷進(jìn)去。這些人確實(shí)很漂亮,但不能傾心交談。她們當(dāng)中有的愛慕虛榮,有的瘋瘋癲癲,有的放蕩不羈,有的則是騙子。特朗普覺得沒有一位可以成為他的終身伴侶。但特朗普最終還是娶了一個(gè)漂亮的妻子,碰巧這姑娘和他父母一樣,也是對(duì)愛情忠貞不渝的人。
同時(shí),特朗普還認(rèn)識(shí)了“LE俱樂部”許多事業(yè)上非常成功、非常富有的人。他經(jīng)常在俱樂部玩到深夜,但這也是工作。他了解到紐約這個(gè)人生大舞臺(tái)是怎樣被操縱的,他去結(jié)識(shí)那些他要與之做生意的人。他還結(jié)識(shí)了一些大富豪,特別是歐洲人和南美人,他們后來都買了特朗普大廈和特朗普廣場飯店最昂貴的公寓房問。
在“LE俱樂部”,特朗普結(jié)識(shí)的第一個(gè)人是羅伊·科恩律師。他早就仰慕他的大名,科恩在人們心目中是個(gè)天不怕地不怕的家伙。一天晚上,特朗普發(fā)現(xiàn)科恩就坐在他的桌旁。他們相互自我介紹,談了一會(huì)兒,接著特朗普向他挑戰(zhàn)。他喜歡考驗(yàn)人。他對(duì)科恩律師說:“我不喜歡律師。我認(rèn)為他們所做的一切,是耽誤時(shí)間、延誤生意而不是做生意。他們給你的每一個(gè)答復(fù)都是否定的,他們總是期待調(diào)停,而不是斗爭。”科恩說他同意這個(gè)觀點(diǎn)。科恩這么說,特朗普很高興,于是說:“我不是軟皮蛋,寧可斗爭,決不妥協(xié)。因?yàn)橹灰阋煌讌f(xié),你就會(huì)得到一個(gè)膽小怕事的名聲。”
特朗普看出科恩已來了興趣。果然,科恩聳聳肩說:“這只是學(xué)術(shù)交談嗎?”特朗普說;“不是,根本不是學(xué)術(shù)交談。事情是這樣,政府根據(jù)民權(quán)法,對(duì)我們的公司提出訴訟,說我們的住宅開發(fā)區(qū)歧視黑人。我和我父親花了一個(gè)下午的時(shí)間,和華爾街律師事務(wù)所的大律師談了這個(gè)問題,而他們勸我們調(diào)停。政府經(jīng)常敲開發(fā)商們的竹杠,而商人們總是照付款不誤,因?yàn)樗麄儾幌M惺裁磯男麄鳎幌肴腔馃怼5聦?shí)上,我的樓房里有黑人住戶,只是沒有給予優(yōu)惠出租,不管是白人還是黑人都沒有享受優(yōu)惠而已。科恩先生,你認(rèn)為我該怎么做?”
科恩律師說:“我的觀點(diǎn)是叫他們見鬼去,到法院去跟他們斗,只要你們蓋的樓房里有黑人住戶,就不怕他們。”特朗普點(diǎn)點(diǎn)頭:“我也是這么想的,政府無權(quán)干涉我的生意。”于是他決定請(qǐng)科恩律師處理這個(gè)案件,他認(rèn)為他是最合適的人選。
此時(shí)的特朗普還是個(gè)無足輕重的小人物,但他好斗。他和科恩律師一道去法院,為那租金而爭辯,而斗爭。最終,政府對(duì)該案拿不出任何證據(jù)。法院從中作了小小的調(diào)停,特朗普父子沒有認(rèn)罪。取而代之的是他公司同意在報(bào)紙上刊登廣告,空房以同等的機(jī)會(huì)出租,不管是白人還是黑人,黑人、白人一視同仁。這場官司就此了結(jié)。
通過這場官司,特朗普覺得科恩律師是個(gè)可靠的朋友。科恩很精明,能和你站在一邊,那很榮幸。科恩從不兩面三刀,不像有些“有身份的”家伙,為了追求個(gè)人名利,他們會(huì)大言不慚地吹噓自己如何誠實(shí),如何正直,但實(shí)際上都是些偽君子,他們絕沒有忠誠可言。他們想的是什么對(duì)他們最有利,如果朋友成了一個(gè)包袱,他們就會(huì)毫不留情地一腳踢開,決不會(huì)考慮朋友的安危。
特朗普搬到曼哈頓以后認(rèn)識(shí)了許多人,了解了許多房地產(chǎn),但仍沒有發(fā)現(xiàn)他能買得起的、價(jià)格適中的不動(dòng)產(chǎn)。到了1973年,曼哈頓的情況突然變?cè)悖捎谕ㄘ浥蛎洠ㄖM(fèi)用猛漲。更大的問題是紐約城本身,該城的債務(wù)上升到了令人緊張不安的地步。人們惶恐不安,簡直不能相信這座城市。這種環(huán)境不利于新的房地產(chǎn)開發(fā)。特朗普擔(dān)心紐約城的未來,但還不至于徹夜不眠,他是個(gè)樂天派。他看到該城的困境,而那也正是他大顯身手的良機(jī)。在他的心目中,曼哈頓一直是最佳住處,是世界的中心。紐約在短期內(nèi)不管有什么困難,事情一定會(huì)徹底改觀,這一點(diǎn)他毫不懷疑。還有哪座城市能取代紐約呢?
一直吸引特朗普的,是哈得孫河邊的一個(gè)廢棄了的龐大鐵路站場。每次他沿西岸河濱的高速公路開車過來時(shí),他就設(shè)想能在那兒建什么。但在該城處于財(cái)政危機(jī)時(shí),考慮開發(fā)這大約100英畝的龐大地產(chǎn)則需要膽略。那時(shí)候,人們認(rèn)為西岸河濱是個(gè)危險(xiǎn)去處。街的西邊,有廉價(jià)旅店,各公園都有毒品販子。《紐約時(shí)報(bào)》曾刊載文章說,那真是個(gè)粗俗不堪的地方。盡管如此,特朗普認(rèn)為不必顧慮重重,要全面改觀并非太難,人們發(fā)現(xiàn)它的價(jià)值只是時(shí)間問題。
1973年夏季的一天,特朗普在報(bào)紙上破產(chǎn)廣告一欄中,偶然看到一則啟事,說一個(gè)叫維克多的人負(fù)責(zé)出售廢棄站場的資產(chǎn)。他于是打電話給維克多,說他想買60號(hào)街的站場。對(duì)方約他去洽談。維克多是個(gè)很圓滑、很有吸引力的家伙。特朗普故意說那站場如何糟糕得不可收拾,街坊和整個(gè)城市正陷入困難,我對(duì)這宗地產(chǎn)有興趣,可能真是發(fā)瘋了。特朗普又說,這么大一塊未開發(fā)的地皮,要獲得城市規(guī)劃委員會(huì)批準(zhǔn),真比登天還難!他故意賣關(guān)子,然后又靠精力和熱情,終于取得了維克多的信任。
盡管到目前為止,27歲的特朗普自己沒建過任何建筑,但他愿意去追求那些條件比他優(yōu)越的人不想追求的東西。特朗曾和維克多擬定了一個(gè)協(xié)議,由特朗普買下那個(gè)廢棄站場,但蓋房子須經(jīng)市規(guī)劃委員會(huì)批準(zhǔn)。資金由特朗普籌集,還須辦一切手續(xù)。此時(shí)特朗普自己的公司還沒有任何名稱,他稱它為“特朗普組織”。所謂“特朗普組織”只是市郊的幾間小辦公室。
特朗普花了4年時(shí)間為開發(fā)那塊地做宣傳。通過宣傳,“LE俱樂部”里的大亨們都愿意做他的后盾。他和父親還捐款給民主黨俱樂部,支持比姆競選紐約市長,從而和政治家拉上了關(guān)系。維克多又幫特朗普在新聞界獲得信譽(yù)。當(dāng)記者問維克多,為什么選特朗普不選別人時(shí),他說:“其他房地產(chǎn)商是極其危險(xiǎn)的無底黑洞,而我一眼就看中了特朗普這個(gè)年輕人。他在整個(gè)城市處于奄奄一息的時(shí)候,在無人想搞建筑時(shí)買下這塊地,這需要勇氣和膽識(shí)。”但也有人諷刺挖苦特朗普說.特朗普買了那么一大塊孬地,面磚和砂漿在哪兒?
特朗普買下那塊地后,先打算蓋住宅樓,供中等收入的人租用。他籌集了一筆資金,又從政府那里貸到一筆款子,但情況很快就急轉(zhuǎn)直下,市開發(fā)公司,就是那個(gè)專門出售債券給公眾、向住宅建筑商貸款的機(jī)構(gòu),由于紐約的經(jīng)濟(jì)越來越糟,竟拖欠了1億多美元不付。特朗普從政府貸的款子成了空頭支票。接著,市長比姆宣布,由于財(cái)政危機(jī),暫停所有新住宅的施工。
特朗普是個(gè)經(jīng)商天才,他當(dāng)然不會(huì)在一棵樹上吊死。早在1974年年底,他就看中了那塊地皮附近的一家飯店。信息是維克多提供的。名叫康莫多爾的大飯店由于管理不善,已經(jīng)破敗不堪,多年虧損。但特朗普卻看到,成千上萬的人每天上下班從這里的地鐵站鉆上鉆下,絕對(duì)是一流的好位置。除非該城確實(shí)滅亡,否則,將來這里一定會(huì)大有前途。
特朗普把買飯店的事告訴他父親。開始,父親聽說兒子在城中買下那家破飯店,以為兒子跟他開玩笑,因?yàn)樵S多精明的房地產(chǎn)商都認(rèn)為那是筆賠本的買賣。特朗普心里又何嘗不知道這一點(diǎn)呢。不過他耍了一系列的花招,他一方面讓賣主相信他一定會(huì)買,卻又遲遲不付訂金。他盡量拖延時(shí)間,他要說服一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的飯店經(jīng)營人,一道去尋求貸款。他還要爭取市政官員破例給他減免全部稅務(wù)。
特朗普終于買下了康莫多爾飯店,投資進(jìn)行裝修,并改名為海特大飯店。海特大飯店富麗堂皇,它的樓面是用華麗的褐色大理石鋪的,用漂亮的黃銅做欄桿和柱子,樓頂建了一個(gè)玻璃宮餐廳。它的門廊很有特色,成了人人想?yún)⒂^的地方。海特大飯店于1980年9月開張,從開張的第一天起就交好運(yùn),總利潤一年超過3000萬美元。特朗普擁有飯店50%的股權(quán)。
特朗普打算拆掉舊樓,建一座高68層的大廈,命名為特朗普大廈。他費(fèi)盡周折,得到了市規(guī)劃委員會(huì)的批準(zhǔn)。1980年10月,曼哈頓銀行同意為特朗普大廈的施工提供貸款。特朗普把整個(gè)工程承包給了HRH施工公司,并委派33歲的女高級(jí)助手巴巴拉負(fù)責(zé)監(jiān)督施工。巴巴拉在翻修康莫多爾飯店時(shí),曾顯示出她的出眾的才能。
開始爆破舊大樓時(shí),《紐約時(shí)報(bào)》刊登了炸毀門口雕塑的大幅照片,并發(fā)表了許多譴責(zé)特朗普的文章,說開發(fā)商只顧賺錢,不惜毀壞文物和藝術(shù)品。盡管文物和藝術(shù)管理部門并沒有出面干涉,事后特朗普也后悔不該毀了那些雕塑。令人啼笑皆非的是,這場軒然大波卻給特朗普出售大樓幫了大忙。由此引起的文章,總是在開頭千篇一律這樣說:“為了給世界上最豪華的大樓讓路……”
特朗普大廈拔地而起,建造得既富麗堂皇又非常新穎獨(dú)特。光是門廊中沿東墻下來的瀑布,就有80英尺高,造價(jià)200萬美元。從第30層到68層是公寓房間,躺在床上就可以看到北面的中央公園,南面的自由女神像,東面的九特河,西面的哈得孫河。大樓的鋸齒形設(shè)計(jì),使所有單元住宅的主要房間至少可以看到兩面的景色。
特朗普闖蕩曼哈頓,在短短的十幾年里,從一個(gè)毛頭小伙子成了一個(gè)舉世聞名的大富豪。但他并沒有滿足。他又投資興辦游樂場、度假村,成立海灣和西部娛樂集團(tuán)等。他的妻子伊瓦娜干得也非常出色。她親自掌管的特朗普城堡,是大西洋城12家游樂場中收入最多的一家,也是城中最盈利的一家飯店,僅3個(gè)月就收入7680萬美元。特朗普還生產(chǎn)用他的名字命名的凱迪拉克轎車,這是一種最豪華的超長轎車,金黃色外殼。
專機(jī)起飛了,特朗普從舷窗往下望,曼哈頓區(qū)的摩天大樓鱗次櫛比。他回想當(dāng)年闖蕩曼哈頓的情景,感慨萬千。他成了個(gè)大富豪,但他并不滿足,他要干的事業(yè)還有很多,很多……