大西北的武威城古時稱涼州，可當我去的時候才發現，那個鳥不拉屎的地方一點都不涼。特別是冬天，我站崗的地方能凍死人。說起來，我從沒跟人談起，人家參軍都輝煌得不行，回家探親時可以吹幾天的牛皮，什么部隊如何如何地好，我從不敢吭聲。

我在部隊整整呆了七年，拿了七年槍，站了七年崗。我記得入伍那年是從寶雞坐上了悶罐車，晃蕩了整整一星期，到了武威，才吃上了一頓帶腥的伙食。吃完飯開始分配，按正常我應該分到飼養連去喂豬，可帶兵養豬的麻子連長看了我一眼竟然罵娘了。

“咋回事，到我領人了，怎么人長得還沒豬崽子重，個子也沒有豬崽子它娘高？”

就這樣，他的吼聲讓我離開了豬的懷抱改去站崗了，有句話叫躲了初一，躲不過十五，我就是躲開了養豬，卻硬是在那涼風嗖嗖的地方站了七年的崗。這一站讓我從十五歲站到二十二歲，用老兵油子的一句話，把一個活人站得都快成死樹了。我曾經寫信給我的朋友。“哥們，你想一想，一年三百六十五天，每天晚上當你睡得正香時，把你叫起來到外面站一個半小時，等風把你吹清醒了，也該回來了，然后你還睡得著嗎？”

剛去的時候，我的班長對我說，站崗是軍人的必修課，站要有站的樣子，頭要正，腰要直。后來我發現這小子會說，他站崗的時候，只要排長沒查崗，他都會偷著睡一會。而我卻嚴格照他說得去做，一絲不茍，天天一樣。直到今天，這習慣都改不了，在家不敢拖地，一拿拖把就犯病，以為又要站崗了。睡到半夜一定要醒來，由于沒崗站了，只好改成上廁所了。別人上廁所直接進去就完了，我還一定要找個拖把。真是冰凍三尺非一日之寒，習慣一旦養成，還真他娘的一下子改不了。我沒有專門考證，估計我的頭發比別人的掉得快，會不會也是站崗時那涼州的半夜涼風給吹的吧。

站了幾年崗，也沒搞清楚墻里面到底守衛的是啥東西，每天看著都神秘得不行。由于怕犯紀律，一直到離開，我也沒有賊膽翻墻進去看一看，后悔的要死。

在我入黨宣誓的那一天，連指導員才告訴我，你站崗是神圣的，你每站一天，我們的祖國就安全一天，我們的人民就安全一天。等你老了你就會覺得你今天所做的一切都是非常自豪的，是特別光榮的。就像保爾。柯察金說得那樣“一個人的生命應當這樣度過，當他回首往事的時候不會因虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無為而羞愧……”

聽著指導員的講話，我激動地熱淚盈眶，當他讓我表態時，我大聲地回答：“指導員，每天站崗是很平凡，有時枯燥無味，但作為軍人，服從就是幸福，命令就是責任，為了祖國的利益，別說站崗七年，就是你讓我站一輩子，我毫無怨言。”指導員激動了，流著眼淚伸出了大拇指，他看著我哽咽了半天從牙縫里擠出了一句話。“小伙子有種，你站崗，我放心。”

第七年的年尾，我被評委優秀士兵，因為連里站崗的時間最長，我還因此立了三等功。