冬天寒冷的夜晚，母親拖著厚重的棉衣，跑完500米回到家，汗水都出來(lái)了。

聽(tīng)一個(gè)年輕的朋友給家里打電話時(shí)，總用“500米”稱呼他的母親。一次，我忍不住好奇：“為什么這么稱呼你媽媽？”

他坐直身子，緩緩地說(shuō)：“我的父母都在鐵路部門工作。父親是通訊組的主任，母親是站臺(tái)工作人員，負(fù)責(zé)指揮過(guò)往的車輛安全通過(guò)。母親上的是白、中、夜三班，總是夜晚連著白天，黑夜連著晚上，母親工作的站臺(tái)離我家的距離是500米，生活、作息幾乎沒(méi)有規(guī)律的母親，卻用500米讓我和父親生活得舒適快樂(lè)！”

“母親上8時(shí)至18時(shí)的白班時(shí)，爸爸也上班，當(dāng)然，我是要上學(xué)的。穿著工作服、身材矮小的母親，總是趁客貨各類列車過(guò)往的空隙，飛快地跑去小市場(chǎng)買菜買肉，又趁空隙跑過(guò)500米回家，快手快腳地洗菜、切菜、淘米，電飯鍋插上電源，準(zhǔn)備好一切，爸爸下班回來(lái)炒熟，放學(xué)回家的我很快可以吃飯了。”

“母親上24時(shí)至次日8時(shí)的大夜班時(shí)，我和爸爸已經(jīng)睡覺(jué)了。清晨6時(shí)多，經(jīng)過(guò)我們車站的火車較多，最多的間隙只有45分鐘，母親又飛跑回來(lái)，或者熬米飯，或者做面包，或者下面條、煎蛋，做好早餐放在飯桌上給我吃了好去上學(xué)……”

“夏天，單位發(fā)降暑的飲料和甜湯，在酷熱的站臺(tái)曝曬的母親，還是捧著那些應(yīng)該她吃的東西，跨過(guò)500米的距離趕回來(lái)，給我吃了降溫……”

“冬天寒冷的夜晚，母親拖著厚重的棉衣，跑完500米回到家，汗水都出來(lái)了。母親回來(lái)看我有沒(méi)有蹬被子，爸爸睡覺(jué)很沉的，他要是睡著了，就是把他扔到鐵軌上也不會(huì)醒，所以母親不放心。無(wú)數(shù)個(gè)寒冷的夜晚，就這么回來(lái)查崗，擔(dān)心我冷著了，幫我蓋好被子……”

“我和爸爸打賭，要是舉行500米的跑步比賽，肯定是我母親第一！所以我和爸爸溫馨地稱呼她為500米！”

我想，母親的愛(ài)是到天涯海角也沒(méi)盡頭的，何止500米？