近來工作忙，不能回老家給母親過生日，晚上打電話回去時，是父親接的。閑聊幾句后，問他母親在做什么。

父親說：“看電視呢。近來你媽迷上韓劇了，每天早早吃過飯，坐在沙發(fā)上從頭看到尾，一集都不落下。有時還跟著女主角哭得稀里嘩啦，連鄰居劉大媽找她打腰鼓都不去了?！?/p>

這就奇怪了，以前母親總說韓劇盡是些情呀愛啊的，難看得像又臭又長的裹腳布，現在她怎么了？難道年紀越大越趕時髦了？

母親接過話筒時，我原想打趣她一番，卻聽到她在電話里幽幽地說：“妮兒，這個電視劇里的女主角長得太像你了，媽天天看著她，就像看著自己的女兒一樣親呢?！毖劬︸R上潮濕了。所有的話，頓時哽在喉頭，一句都說不出來。

大學畢業(yè)后，我應聘到離家數百里的北京工作。結了婚，更是忙完工作忙孩子，常常一年都回不了一次家。如今，十年過去了，我常做的，不過是偶爾給母親打個電話，或者寄一些錢給她。母親常說，我和你爸都挺好的，工作忙就別回來看我們了。于是，我一直心安理得地在北京忙碌著……

以前我一直認為，現在通訊如此方便，彼此思念時打個電話就行了，沒有必要非得辛辛苦苦地去擠火車。然而現在我才明白，對母親而言，打電話不過是隔靴搔癢，內心深處，她多想讓我陪她吃頓飯，跟她面對面地聊聊天啊！

只是，母親從來不說。電話里，她始終都是那一句：我和你爸挺好的，工作忙就別回來看我們了。

這就是母親。她細致入微的愛，如同空氣，每時每刻都滲入到我的生命里。

還有一件事我弄不明白，每次給母親打電話時，只要她覺得把事情說清楚了，馬上就會來一句“掛了吧”。往往是，我的話只說了一半，電話那端已傳來了忙音。我很好奇，她的動作怎么會那么快呢？即使掛斷電話，也得把話筒放到話機上吧。我問父親是怎么回事。父親說：“她接你電話時，總是眼睛瞄著來電顯示上的通話時間，一只手拿著話筒，另一只手在掛斷鍵的旁邊預備著。其實，她在說‘掛了吧’的同時，指頭已經按了掛斷鍵了。”

我提醒母親以后不要再打斷我說話。母親說：“咱倆通話可是長途，話費貴著呢?！?/p>

我故意逗她：“誰打電話誰掏錢，花的是我的錢，你急什么呀！”

母親望著我，目光滿是疼惜：“傻丫頭，誰的錢不一樣??！你在外面掙錢不容易，各方面還是要省著花?！?/p>

我想告訴她，平時我很喜歡跟同學煲電話粥，如今，我的生活早就不差那幾十元錢的電話費了。但是我什么都沒說。我想，有時沉默也是對母愛的尊重吧。

很快，一年一度的母親節(jié)到了。這次我請了假，買了康乃馨，一家三口直接回了老家。母親看到我們，高興得熱淚盈眶，整個下午一直在廚房忙個不停，做了一大桌子的菜給我們吃。

晚飯后，我陪母親坐在院子里的杏樹下聊天，發(fā)現墻角的雨布下苫著一個長長的東西。

我問母親那是什么，她淡淡地說：“是我們老兩口的棺木。”

“媽，爸和你都好好的，干嗎買這個？”我疑惑地問，一顆心五味雜陳。

“妮兒，前段日子，我把壽衣也置辦妥當了。我和你爸都六十多歲了，又有高血壓和心臟病，說不定哪天就過去了。你一個女孩子，人在外地，工作又忙，哪有精力弄這些。媽都預備上，到時，你就省事了。”

我別過臉，假裝望向別處，淚水早已迷蒙了雙眼。這時，聽到母親又說：“但愿我們倆別走在冬天，塞北的冬天太冷了，冰天雪地的，讓我女兒多遭罪??！”

心被鉸成一片一片的，眼淚不爭氣地狂奔出來……

哎，這就是母親??！