虛掩的門
一、見財(cái)
趙鵬在外地漂泊了五年,為了生存,最終在一家純凈水公司當(dāng)了送水工。
這天,趙鵬到蓮花路一個(gè)新客戶家送水,新客戶家住在一個(gè)老式筒子樓的五樓。趙鵬是第一次來(lái)這里,對(duì)環(huán)境不熟悉,扛著水桶上樓梯時(shí),又接了公司一個(gè)電話,他一邊接電話一邊上樓梯,接完電話,將手機(jī)別回腰間,倒不記得上到幾樓了——老式筒子樓沒(méi)有樓層標(biāo)志。他想想自己爬了這老半天,也該到了,而面前的這戶人家大門虛掩著,倒像在等人,心想,可能就是這家了。
他不敢確定,所以推開門時(shí)順口問(wèn)了一句:“是你們家要純凈水嗎?我是送水的。”但沒(méi)人應(yīng)他,瞧一眼客廳,客廳里空無(wú)一人,倒看到靠門邊的鞋柜頂上放了兩張百元大鈔。他只得再次大聲喊了起來(lái):“有人嗎?我是送水的!”
屋里寂靜得像是間空房子。倒是頭頂有人接腔了:“送水的嗎?我家在五樓,你還要上一層。”
趙鵬這才知道,這只是四樓,他找錯(cuò)了人家。他趕忙將這家的門照原樣虛掩上,然后扛著水再上了一層樓。送完水下樓,趙鵬看到,四樓那戶人家的大門還是原樣虛掩著,不由心里犯起了嘀咕:這家里的人,是不是出門忘鎖門了?
10天后,趙鵬再次給這里五樓的客戶送水,發(fā)現(xiàn)四樓人家的門仍然虛掩著。要說(shuō)這家人一次忘了鎖門還有可能,兩次都這樣,就有些怪了。難道這10天來(lái),這家一直沒(méi)有人在?
到五樓時(shí),趙鵬實(shí)在忍不住,問(wèn)了客戶。客戶說(shuō):“四樓住的是王大媽,這會(huì)兒恐怕是去菜場(chǎng)買菜了吧,她每天都是這個(gè)時(shí)候出門的,起碼要過(guò)一個(gè)小時(shí)才回來(lái)。”
“出門也不鎖門?”
“這是她的習(xí)慣。別說(shuō)出門不鎖門,她連晚上睡覺都不鎖門呢,這個(gè)大媽,怪!”
這一天到晚虛掩著門,她就不怕賊?客戶說(shuō):“這我倒問(wèn)過(guò)她,你猜大媽怎么回答,她說(shuō):‘我一個(gè)孤老太太,家里又沒(méi)值錢的東西,賊才沒(méi)閑工夫惦記我呢。’”
真是一個(gè)膽大的老太太,這年頭,誰(shuí)不是將家里的門關(guān)得緊緊的,防著人,她倒好,一天到晚將門虛掩著。趙鵬有了興趣,下樓的時(shí)候,記著客戶說(shuō)王大媽這時(shí)不在家,便大了膽將門輕輕推開了些,想看看王大媽家是不是真像她說(shuō)的那樣窮得不招賊。
客廳里真的很空,只有一張舊沙發(fā)和一臺(tái)舊電視機(jī),都很有些年頭了,顯然真是窮人家。只是,門邊的鞋柜上,仍放著兩百塊錢,像10天前一模一樣。
這老太將錢放在門邊的鞋柜上干嗎,還不鎖門?說(shuō)她窮不怕賊吧,這不是故意招賊?
這以后,每隔10天左右,趙鵬就要為這里五樓的客戶送一次水,每次經(jīng)過(guò)四樓,他都忍不住要看一眼王大媽家的門,這門次次都是虛掩著。他真想看看這王大媽是怎樣一個(gè)怪人,但因?yàn)樗看味际窃绯克退淮我矝](méi)碰到王大媽。
二、起意
轉(zhuǎn)眼好幾個(gè)月過(guò)去,漸漸入了冬。有一次,趙鵬在送水途中出了事故,他蹬的三輪車撞上路邊的護(hù)欄,傷了右腿。他在家里躺了一個(gè)月,腿還沒(méi)好,房東就來(lái)催房租了。
趙鵬沒(méi)有積蓄,躺了一個(gè)月,就斷了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,哪還有錢交房租?他只能咬咬牙,一瘸一拐地又去公司上班。他向同事借了點(diǎn)錢,打算交房租,但送水工能有幾個(gè)錢?湊來(lái)湊去還差兩百塊。這兩百塊從哪里湊?他幾乎沒(méi)有多想,王大媽鞋柜上的兩百塊錢就浮現(xiàn)在眼前。
他再三對(duì)自己說(shuō),自己可不能干這樣的事,但除了那兩百塊錢,他真的不知道還能從哪里弄得到錢。他心里說(shuō):“就算借吧,等我有錢了,我一定還給她。”
這天他不用去蓮花路送水,但還是中途拐過(guò)去了。他裝模作樣扛著桶水上了四樓,他知道這時(shí)間王大媽去買菜了,不會(huì)在家,萬(wàn)一有人發(fā)現(xiàn)了他,也可以說(shuō)謊是送水走錯(cuò)了門。
他一瘸一拐地來(lái)到王大媽家門口,手哆嗦著推開了虛掩的門,他自己都不敢確定,隔了這么長(zhǎng)時(shí)間,鞋柜上是不是還有錢。當(dāng)他將門推開時(shí),他欣喜地一眼就看到鞋柜上那兩張粉紅色的百元大鈔。
屋內(nèi)真的沒(méi)有人。趙鵬慌亂地將那兩張票子抓起來(lái),塞進(jìn)了自己的口袋里。正打算離開時(shí),他發(fā)現(xiàn),鞋柜頂上,還疊放著一件男式羽絨襖,款式有些老,但不破不舊挺完好。這大冬天的,呵氣成冰,趙鵬正沒(méi)有一件像樣的御寒衣服呢,他對(duì)自己說(shuō):“一個(gè)孤寡老太太,留一件男式衣服也沒(méi)用。”他就隨手將那件羽絨服給“順”了。
三、驚慌
有了那兩百塊錢,趙鵬順利地將房租交了。最可心的是那件羽絨服,趙鵬到哪兒都穿著,抵風(fēng)御寒再好不過(guò)了。但有一點(diǎn),去蓮花路送水他不敢穿。
有一天下了好大的雪,但蓮花路的那個(gè)客戶卻讓他去送水。他只得脫下羽絨服,蹬上三輪車去了,還沒(méi)蹬幾步遠(yuǎn)呢,他就凍得瑟瑟發(fā)抖,要是這樣去送水,只怕人會(huì)凍成冰棍了。趙鵬只得寬慰自己,這個(gè)時(shí)間是王大媽買菜的時(shí)間呢,碰不到她,再說(shuō),就是碰到了又能怎樣呢,商場(chǎng)就只賣給她不賣給我?她也沒(méi)有證據(jù)證明這羽絨服是我從她那兒偷來(lái)的。
他這樣說(shuō)服自己,還是穿上了那件羽絨服,來(lái)到筒子樓底下時(shí),迎面看到了一位大媽,六十來(lái)歲的模樣,瘦瘦小小的個(gè)兒,她一直盯著趙鵬身上的衣服看。這其實(shí)就是王大媽,因?yàn)橄卵七t了去買菜的時(shí)間,兩個(gè)人剛好在樓下碰上了。
趙鵬不認(rèn)識(shí)王大媽,但從對(duì)方看自己的眼神里也能猜個(gè)大概,人家是認(rèn)出這件羽絨服了。趙鵬的心“撲通撲通”亂跳,他正眼也不敢看大媽一眼,扛起水桶,一瘸一拐、慌慌張張地上了樓。
等他下樓時(shí),大媽并沒(méi)走,還守在樓梯口,一看到他就目不轉(zhuǎn)睛地盯著他。趙鵬這下慌得連腿肚兒都哆嗦了,看來(lái)大媽真是認(rèn)出衣服了,她會(huì)不會(huì)喊抓賊?他只能硬著頭皮往前走,奇怪的是,大媽既沒(méi)攔他也沒(méi)說(shuō)什么,他慌忙跳上三輪車,蹬起車就逃。
他的腿還沒(méi)好,雖然努力地蹬,也總覺得三輪車行駛太慢。一直蹬出了老遠(yuǎn),他才敢扭頭回看,這一看,嚇得差點(diǎn)滾下車來(lái),因?yàn)橥醮髬屢恢备谒纳砗螅€是一直盯著他看。
大媽跟著自己干什么?是不是想跟到公司去,然后揭露他偷了東西?趙鵬嚇得不敢回公司了,繞了好大一個(gè)彎子去了鬧市,起碼蹬了半個(gè)小時(shí)的三輪車,他才敢回頭往后看,大媽已經(jīng)不在了,他這才長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了口氣。
這以后,趙鵬再也不敢去蓮花路送水了,蓮花路那個(gè)客戶打電話過(guò)來(lái)時(shí),他就說(shuō)他的腿痛,請(qǐng)同事代他去送水。但他只躲過(guò)了一次,半個(gè)月后,經(jīng)理親自通知他:“我們又有個(gè)新客戶,蓮花路老筒子樓的四樓,需要一桶純凈水,你去送一趟。”
四樓?那不就是王大媽家嗎?趙鵬嚇得趕緊去摸自己的腿,結(jié)結(jié)巴巴說(shuō):“我腿痛得厲害,你讓,別人……”
經(jīng)理說(shuō):“別人去不行,對(duì)方點(diǎn)了名,一定讓腿有點(diǎn)跛,穿黃色羽絨服的那個(gè)送水工送。趙鵬,不錯(cuò)啊,這是你發(fā)展的新客戶吧?人家這么信賴你,點(diǎn)名要你送呢!”
信賴?人家是要與他算賬吧!趙鵬慌得六神無(wú)主,但經(jīng)理親自下了命令,他不得不去。他再也不敢穿那件羽絨服了,倒是臨行時(shí)向同事借了幾百塊錢,心想,萬(wàn)一人家揪住自己不放,只有將錢賠回去。
趙鵬忐忑地去了筒子樓的四樓,這一次門是敞開著的,他一眼就看到了王大媽。趙鵬哆哆嗦嗦地進(jìn)門,他本來(lái)告誡自己不要往鞋柜上看,但一進(jìn)門,還是忍不住瞟了一眼,奇怪,鞋柜上仍擱著兩百塊錢,而且錢的旁邊,又疊放著一件棉衣。
王大媽看到他,迎上來(lái),瞇縫著眼睛打量他,一邊打量一邊搖頭,自言自語(yǔ):“不像,不像。孩子,這大冷的天,你怎么穿得這么單薄?你上次穿的那件羽絨服呢?”
終于說(shuō)到羽絨服了,趙鵬哆嗦著“我,我……”,卻不知該怎么說(shuō)。
王大媽愛憐地看著他:“瞧你,凍得都哆嗦了呢。這么冷的天穿這么少哪行?來(lái),將這件棉衣穿上!”她徑直去鞋柜上拿來(lái)了棉衣,要往趙鵬身上披。
趙鵬再也忍不住了,這軟鞭子抽的,比罵他一頓打他一頓還難受啊!他只得低下了頭,咬咬牙,實(shí)話實(shí)說(shuō)了:“大媽,對(duì)不起,我,上次……”
四、回歸
大媽并不聽他說(shuō),打斷了他:“穿上吧,穿上讓我看看。”她一個(gè)勁地催促趙鵬穿那件棉衣。趙鵬只得穿上了,大媽便繞到趙鵬的身后,一個(gè)勁地對(duì)著他的背影看,自言自語(yǔ)起來(lái):“像。這才像我的孩子。你的身材,跟我暉兒差不多,穿上暉兒的衣服,就是像。”
暉兒?趙鵬這才有點(diǎn)明白過(guò)來(lái),王大媽不是給自己抽軟鞭子,敢情她上次跟蹤自己,也是覺得自己像她的兒子?他忙轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),這才發(fā)現(xiàn),王大媽的眼晴已經(jīng)紅了。
“大媽,你這是……”
大媽慌忙抬袖子擦了一把淚,尷尬地笑了:“老了,老得都糊涂了,看見誰(shuí)長(zhǎng)得像我的暉兒,都忍不住跟著走半天。你別見笑,我上次看你來(lái)送水,穿著件黃羽絨服,我兒子也有一件,我怎么看你的背影都像我兒子,我看不到他,又想得厲害,所以我天天等你來(lái)給樓上送水,哪曉得前幾天來(lái)的人不是你,我就,我就……”
“你就打電話讓我來(lái)送水,想看看我……其實(shí)是想看看兒子,對(duì)嗎?”趙鵬長(zhǎng)出了一口氣。
王大媽點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那,你兒子怎么了?”
此話一出,王大媽的眼淚就吧嗒吧嗒地往下掉,她哽咽起來(lái):“他離家出走了。他23歲那年,偷偷將家里的一點(diǎn)積蓄拿去賭博,全輸光了。他爸一時(shí)氣不過(guò),打了他一耳光,罵他是敗家子。他就惱了,賭氣離家出走了,這一走,11年杳無(wú)音訊。我們想他都快想瘋了,前幾年他爸得病去世了,臨死還淌著淚,說(shuō),不該打暉兒那一巴掌,現(xiàn)在打得沒(méi)兒子了,暉兒是生是死都不知道……”
趙鵬怔住了。王大媽她兒子李暉的事情,怎么與他的遭遇這么相像?他也是離家出走到外面來(lái)混的。五年前,他讀高三,因?yàn)樘訉W(xué)去網(wǎng)吧玩游戲,被父母尋到網(wǎng)吧來(lái),當(dāng)眾給了他兩個(gè)耳光。他覺得掃了面子,一氣之下離家出走了,這五年來(lái)一直在外面漂泊……
想到這里,趙鵬只得安慰大媽:“大媽,你放心,你的暉兒一定好好地活著。”
“活著他咋就不回來(lái)看看我呢?不就是他爸打了他一耳光嗎,父子間咋能那樣記仇呢?他爸打他,也是愛他,想他出息呀。”
“不。他不是記仇。”趙鵬趕緊說(shuō),“他是覺得,自己在外面沒(méi)混出什么名堂來(lái),不好意思回來(lái)見父母的面,等他出息了,他一定會(huì)回來(lái)的。”他說(shuō)的是心里話。這幾年,他也一直想家,但這樣灰溜溜地回去,沒(méi)面子,他總希望什么時(shí)候發(fā)達(dá)了,再回去。
王大媽終于哭出了聲:“他咋能這樣想呢?他出息不出息,都是我兒子呀,干嗎一定要等到出息了才回來(lái)見我?你知道嗎?這11年來(lái),我家就從來(lái)沒(méi)鎖過(guò)門,我們?cè)诘人貋?lái)啊。我們怕鎖上門,他什么時(shí)候突然回來(lái)進(jìn)不了門又會(huì)走了。我始終在鞋柜上放兩百塊錢,就是被人拿去了我一定又會(huì)盡快補(bǔ)上,就是怕他在外面混得不好,回家時(shí)我們?nèi)f一不在家,他可以拿上錢去買點(diǎn)吃的,還有這棉衣……唉,我真害怕自己像他爸一樣,到咽氣了還見不上他一面啊。他在外面怎樣,受沒(méi)受苦?我的心一天到晚都是揪著的啊……”
王大媽哭得眼淚汪汪的。趙鵬的眼睛也紅了,他想到了自己的父母,心里翻江倒海起來(lái)。
趙鵬始終沒(méi)將王大媽的那兩百塊錢還回去,那件羽絨服,他也沒(méi)還,他一有空,就會(huì)穿上那件羽絨服,去王大媽家坐坐,陪她說(shuō)說(shuō)話,讓她看看自己的背影。公司發(fā)工資之后,他立即拿上五百塊錢,去了電視臺(tái),讓電視臺(tái)替他打字幕廣告,廣告詞是他自己字斟句酌寫出來(lái)的:“家住蓮花路143號(hào)四樓的李暉,你的母親非常想念你,請(qǐng)你回家看看她老人家吧。”
他決定,等自己何時(shí)有錢了,一定替王大媽多打幾次這樣的廣告,為王大媽,也為自己。
到臘月,趙鵬從公司結(jié)清工資,踏上了回家的火車。到達(dá)闊別五年的家門口時(shí),已是半夜時(shí)分,家里的門關(guān)著,他輕輕推了推,門立即應(yīng)手而開。原來(lái),自家的門也是虛掩著的啊。他喉頭一熱,顫聲叫了一句:“爸。媽。”
房間里立即就亮起了燈,他聽到了媽媽的聲音:“老頭子,我是不是又做夢(mèng)了?我好像聽到鵬兒在叫我。”爸爸說(shuō):“這次不是做夢(mèng),我也聽到了。”爸爸跌跌撞撞地奔出來(lái),趙鵬看到,五年不見,爸爸的頭發(fā)已經(jīng)花白了。接著,媽媽也跑了出來(lái),她的腳撞在門框上,發(fā)出“咚”一聲響,但她絲毫沒(méi)有停頓,幾步就躥到了趙鵬面前,未語(yǔ)淚先流:“鵬兒,是鵬兒!”
趙鵬咬著嘴唇,淚流滿面,他“咚”地跪下了:“是我。爸,媽,你們的不孝子,回來(lái)了——”