我娘親是個非常牛的人，牛到什么地步呢？上大學時我會用“抱歉，我想找個我媽那樣的男朋友”這種奇葩理由拒絕表白的傻小子。對這句話我的解釋是：要找像我媽一樣聰明、幽默、獨立、堅強，對新生事物保持旺盛好奇心和學習力的人做男友。

在我眼中，我媽的牛事俯拾皆是、多如恒河沙數，所以必須從頭講起：我媽生于50年代中期。從小上學沒拿過第二，四年級時，文化大革命開始，混亂中升入初中，那時，老師不是傳道授業了，而是被學生連番批斗，我媽的學算是沒法上了。

16歲時她進廠當工人，學了縫紉、開拖拉機、操控車床、維護保養柴油發動機等一系列奇怪技能。1977年恢復高考后，我媽重新拿起書本，不顧所有人勸阻，參加了高考。1979年順利考上本省一所大學。

畢業后我媽留校任教，并讀了碩士。我童年的記憶中，我家有一個占整堵墻的書架，一排一排、層層疊疊，擺滿了書。我媽記憶力奇強，看過的書幾十年都不會忘，連細節都記得清清楚楚。在沒有百度和智能手機之前，我爸跟我一直把她當活辭典用。我至今記得初中時，有天吃午飯，我突然問起太監到底怎么閹割呢？我媽哈哈一笑，開始很詳細地講解：怎么摘鳥取蛋、手術后要在尿道插蠟管以防傷口長死……聲情并茂、手舞足蹈。當時我爸那個表情啊，我都不忍心回憶。

1999年底，我家有了第一臺電腦。我和我爸猴似的圍著它上躥下跳了一陣，卻沒能熟練操作，只有我媽，每天默默鉆研，玩得不亦樂乎。記得2000年我第一次在網吧接觸到OICQ，回家樂顛兒地跟我媽現，說有個軟件特牛逼，能即時聊天。我媽玩著電腦，頭也沒回，淡淡地說：你才知道嗎？我已經用了一年了。那是我第一次被大我30歲、當時已經40多歲的我媽鄙視，類似的事后來還有很多。

按我媽的說法，我的逆反期一直到現在都沒結束，初高中時期最嚴重——十來歲，患有嚴重的社交恐懼癥，半懂事不懂事，整天跟她吵，吱哇亂叫、無理取鬧，還厭學。那時我爸由于生意艱難，心情十分惡劣，常常留宿公司，回家也是拉黑臉不跟任何人說話。他倆的婚姻墮入最低谷，時常一冷戰就是幾個月、一年。我媽想跳槽到南方待遇更高的大學任教，和我爸兩個人也能冷靜冷靜，卻苦于身體太差（她曾患腎結核，一側腎臟壞死切除；另一側腎臟受到影響，常年積水），孩子又性格古怪放心不下，所以一直無法離開。

終于熬到我考上大學，我媽已近50歲。沒人相信她這個年紀能拖著病弱的身體跳槽，可我媽就是跳槽了。她把家里的財務權交給我爸，拉個旅行箱，拍拍屁股就走了。

由于連年擴招，那幾年長三角和珠三角的一些大學拼命從內地高薪挖教授。我媽乘勢一路南下，挑挑揀揀，邊玩邊走，最后選擇在一個適宜養老的沿海小城落腳定居。我爸傻眼之余，心中恐怕還是十分佩服的。他不止一次地對我說：你以后，要做一個像你媽一樣的人。

長大后，當我剛剛知道什么是古典自由主義時，才發現我媽作為一個支持自由市場的經濟學教授，早已遍讀托克維爾、哈耶克、米塞斯、張五常等人的著作。家里一直放著這些書，只是我從沒留意，她也未曾提起。當我問到時，她哈哈大笑：“我以為以你的智商看不懂這些呢。”

現在我媽每周都要代幾天課。從五年前考到駕照起她就再不肯坐校車，理由是“不自由”，寧愿自己來回開1.5小時車上下班。她用淘寶也在我之前，而且比我瘋狂。食品、衣服、日用什么的實在太小兒科，她幾年前開始連電腦、電視、手機都在淘寶買。電腦自己在網上查好配置，一件件買回來自己動手組裝。為了能躺在床上看美劇、刷網頁，她給家里每個房間都配了電視和主機，wifi也是自己弄的，比我熟練多了。她每年拉著我爸進行一次國外旅行，自己沒事也會在周圍城市逛逛。

我媽快60歲了，字典里從來沒有“無聊”這個詞。她看最新的美劇，刷最新的資訊，用最新的電子產品，大量閱讀，緊跟時代，從未停止學習。

她永遠大我30歲，永遠比我走得更快更遠。我可能終此一生都無法望其項背，惟愿30年后，能有她一半的閱讀量、學習力和好奇心。