她這輩子最想嫁的人，一直是你。

她曾經無數次幻想過你向她求婚的場景。在一個白霧蒙蒙的早晨，一根拴著她無名指的白色毛線牽引著她，走到窗口，睡眼惺忪的她，看見你站在對面的樓頂上，手捧玫瑰，單膝下跪。陽光刺得你睜不開眼，就在這時，戒指順著毛線，唰地滑進了她的手指。

她一下子就哭了。

她幻想各種各樣的求婚方式。浪漫的，驚悚的，不可思議的，讓人流淚的，太多太多，她會把每一個都告訴你，暗示你，不用再動腦筋去想多余的問題。因為其中任何一種方式，都符合她的心意。只要你肯問，她都會說我愿意。

可惜，8年了，上百種方式，你一種都沒用。

她曾在無數的節日里幻想，期待，等你給她驚喜。可你說，結婚不過是為了那一紙契約，沒什么比倆人相愛更重要。

她真的不要什么鉆戒。她只是需要你給一個承諾，一個愿意娶她，一個愿意用后半生給她幸福的承諾。沒有鉆戒，用可樂罐的拉環都可以。她同樣會說我愿意。

8年，放在誰的人生里都是一段漫長的時光。8年中，你們經歷了分分合合，吵吵鬧鬧，你們從欣賞彼此的優點，慢慢變成習慣對方的缺點。握著她的左手，你覺得像是握著自己的右手一樣親切。

你們不再是單純的愛情，更多時候，你們擁有的，可能是親情。

你們成為了彼此生活中不可或缺的一部分。她還是希望你娶她，只是這個愿望，已經沒了當初的激情。

也許你說得對，結婚的目的是什么呢？是為了更好地相愛，而倆人是否能更好相愛，根本不是一本結婚證可以解決的。

如果一本結婚證真的可以解決所有婚姻將要面對的問題，那干嗎還要設立離婚證的辦理窗口？

是要忠于制度和現實，花幾塊錢走個形式，買個本子讓彼此安心，還是忠于內心和愛情，把所有的自由和信任都交給往后的歲月？

她曾因為結婚的問題，和你鬧過分手。是的，8年了，她把最好的青春都獻給了你。如今，她問你要的，不過是一個名分。

她離不開你。提出分手之后，安靜了幾天，她還是決定回來找你。

你醒來看不見她的那個清晨，和平日并無兩樣。她總是那么冒冒失失，大清早不見人，等你猛然轉身，興許她就提著豆漿油條在你背后壞笑。

可惜，這次她一直沒回來。你給她打了很多次電話，一直關機。

再后來，她和別人結了婚，有了孩子。你說，她這個人哪里都好，就是太薄情寡義，說走就走，一個招呼都不打，不顧念半點情分。

你還不明白，真正的放棄，從來都不是轟轟烈烈的。吵著鬧著和你說分手的人，其實，大多都不想離開。一個真要放棄的決定，通常都會來得悄無聲息。

她不是沒有等你，不是沒有打開窗戶讓你看到她的心。只是，你從來不愿鼓起勇氣翻過窗戶，帶走她的心。

就這樣，在這場愛情的長跑里，她眼睜睜看著自己熱騰騰的心，慢慢變成一塊被凍裂的玻璃。

你可以以萬般理由不給她名分，但你不能否認，你之所以不愿結婚，其實只是沒有把一生交付給對方的決心。