“A，B，C，D，E，F，G．．．．．．G．．．．．．”“G”到什么呢？總是想不起來．．．．．．小的時候，老師教我們背二十六個英文字母，而我總是背到“G”就想不起來了，這似乎和我有著某種緣分和聯系，事實證明，的確如此。

有人說，“G”像一個拄拐的老人，有人說，“G”像電話的聽筒。事實上，生活就是這樣有趣，在我的生活中，兩者并存。

“‘G’像……像……還像……”練習冊上，一道這樣的題出現在我眼前。我在家里巡視著，尋找合適的目標。哦——電話聽筒！彎曲的，末端平的，不正像字母“G”嗎？想著想著，一陣莫名的空虛涌上了心頭：爸媽送你時候出差回來啊？連電話也不打。家里除了我一個人也沒有，太寂寞了。冰箱里又空了，還得下樓買快餐，什么時候才能吃上媽媽做的紅燒魚啊？我一屁股坐在椅子上，連題都沒心思去想了。

“一號樓三層503房有您的報紙，三分鐘……咳，三分鐘送到咳……對不起……”“三號樓九層902房有一封信件，馬上送到……”又是一陣急促的咳嗽。我往樓下一看，一個佝僂著身子的老伯拄著根破舊的拐杖，用一部老式手機聯系住戶。他的腰深深地彎下去，早已禿了的腦袋非但一點兒也不可笑還格外親切，瘦瘦的身子套著一件大號的布衫，走起路來更顯得顫巍巍的，一根用了好幾年的拐杖卻十分結實。他，是我們小區的門衛——沈伯。看到他，我又想到了字母“G”，彎彎的字母“G”。

就這樣，一家又一家的電話響了起來，一聲一聲，不厭其煩。我疑惑了，小區不是有信箱嗎？何必麻煩上了年紀的沈伯呢？我又望了一眼樓下，沈伯拿著一封信十萬火急地沖上2號樓——我家這棟樓。

我正去接了一杯水，敲門聲緊接著響起，誰？我開了門，橘黃色的的日光燈映出沈伯滿是汗珠的頭。“快！快過來，你爸媽給你來信了！”沈伯像個小孩子一樣叫道“沈伯您快進來坐。”我忙把沈伯拉進屋，順手把手中的水遞給他。“您一大把年紀了，跑那么快干什么？再說小區不是有信箱嗎？”“唉，信箱拆了，要裝新的，我不是怕給住戶們耽誤了嘛。咳……年紀大了，爬幾層樓梯就累壞了……”沈伯喝了口水，喘了口氣，“你想問我怎么不坐電梯吧？電梯停在最高層，怕你著急，就沒坐。好了，該走了。”沈伯哼著一首不知名的曲子走了，什么曲兒我不知道，只聽見五個字：為人民服務！

我拆開信，信里僅僅寫道：女兒，為什么不接電話？我一怔，忙去查看，天啊！電話線什么時候松了？我匆匆接上，剛拿起電話聽筒，便響起了媽媽的聲音：“麗欣，總算打通了，擔心死我了！喂喂……”電話里傳來了遠方的關心和問候，我哽咽了，耳邊又不斷響起家家戶戶的電話鈴聲，腦海里又浮現出沈伯的模樣。那一刻，我知道了——

字母“G”正代表著默默無聞，無私關心著我們的每一個人，和這樣崇高的精神！