十八年了，我沒有忘，忘不掉。它困擾了我十八年，讓我內疚又自責了十八年。

記得那年，父親遠走他鄉，外出打工，家里的擔子便落在了母親的肩上，我還有一個只有三歲的弟弟，整天調皮搗蛋不安分，母親不光要照顧弟弟還要為一家人的生活所煩憂，更讓她惱心的是，不懂事的我還總逃學，曠課。

記得那是又一次逃課的下午，在校外游蕩了一天的我，等到學校放學后同伙伴們一起回家，并且看到了他們每人都有的一副紅的耀眼的乒乓球拍，我心中一動，撒野似的跑回家。家里沒有人，弟弟在床上熟熟的睡著。家的不遠處，一座磚場內機器轟鳴，我飛奔的向磚場跑去，磚場內人群涌動，各都忙的不可開交，座座堆砌的磚胚像城市中交錯林立的高樓，一群工人穿梭在里面。我忍著震耳欲聾的機器聲，向座座磚垛中走去，刺鼻的磚土味嗆著我的喉嚨，場內四處煙塵飄揚，我拐過幾座磚堆，終于在一個臟亂的角落內找到了她。她穿著一件打雜用了幾年的綠色迷彩服，早已被劃的破爛不堪，卷起著袖子，一只手戴著一只全是空洞的破手套，圍著一條滿是污漬和泥漿的圍腰，嘴用一條毛巾在護著，靈亂的頭發上落滿了磚灰，她正費力的彎著腰，手不停的扒在滾燙的磚頭里。

“媽”，我站在原地叫道，但她沒有聽見，依然不停的撿著磚頭。

“媽”，我提高了聲音，但她還是沒有聽見，發出的聲音像落入大海的塵埃，毫不起眼的淹沒在一片機器的轟鳴和嘈雜聲中。

我又向前走近去，站在她的身后，大聲地喊道：“媽”。她身形一動，放下手中的最后兩塊磚，轉過身來，一臉茫然，滿面的汗水混合著道道灰塵的痕跡，緊緊的貼在臉上，像雨水流過干涸的地面。黑色的鼻孔，和用臟手揉過略帶血絲的眼睛。

“放學了呀，怎么跑這兒來了，這兒多臟，快回去。今天有沒有逃課呀?”隔著毛巾和耳邊巨大的轟鳴聲，依稀聽她喘著粗氣說到。

但我沒有回答她的問題，只緊緊的望著她：“媽，給我五塊錢”我理直氣壯，沒有一絲羞愧，沒有一絲感到自己是錯的。

“不是給有你錢嗎?怎么還要呀?”她沒有多說什么，卻是心平氣和。

“我要買球拍，他們每人都有，就我沒有。”我強硬的語態中略帶幾絲可憐的樣子，但卻從沒想過母親的感受。

母親的眼中劃過一絲我當時看不懂，說不出，也不理解的神色。我清楚的記得她撥開腰圍，從滿是泥垢的迷彩服里面口袋里摸索了半天的樣子。掏出來一張皺巴巴用膠帶粘接起來的五元人民幣，在手上撫平了一下遞給了我，我伸手便拿了過來，但就在我拿著錢轉身跑開的一瞬間，一旁的阿姨和人說到“他媽今天累了一天的錢掙的錢就被他這樣揮霍了”。但同時，我的心中突然被一根針狠狠的扎了一下般，糾心的痛，只是那一瞬間，那一幕。

就在我接過錢的那一剎那，我的手與她的手磨擦而過，十年了，我竟從來沒有注意過母親的手，她的手呀，早已不是小時候抱著我，撫摸我的那雙親切，柔軟的手。她的手，像干枯的老樹皮;她的手，像被河水侵蝕過的大地。她的手，不知何年何月一次一次被石渣土塊劃破，又經過風吹日曬，雨泡雪凍，早已形成了那溝壑般的裂痕和老繭。我一邊走著，腦海中轟轟作響，仿佛那嘈雜的機器聲都沒有了聲音，一步，兩步，我停了下來，低頭看著手中把弄著的五元錢，猛然悔過頭來。她還看著我向我招手：“快回去吧，啊，快回去”。此時，我的淚水突然像泄了閘的洪水般涌了出來，彌漫在空中的灰塵遮掩了我的淚水，我緊緊的攥著那五元錢轉身向家里跑去。

從來沒有想到，會在這一刻恍然大悟，心里說不出的酸澀和自責，直到現在都是，那一幕，像烙印般，深深烙在我的心上，永不會消去。我不認為母愛是一種義務，因為在我的人生中，母親無私的給了我太多太多，就像太陽一樣，有奉獻不完的愛。那五元錢，我沒有拿去浪費，如今我已經長大，并順利升入高中，在我的人生路途中，我為我的夢想努力奮斗著，而那五元錢，直到現在我都還保存著，當作是一個記憶的標記，當作，是一個從無知到懵懂的記號，當作是一個對我人生教誨和啟明的導師。

媽媽，你本不該是那雙手的，那并不屬于你。不屬于女人，不屬于母親。我真心感謝您，我的母親——親愛的媽媽。