描寫一個人深夜在房間里孤獨寂寞的唯美句子

窗外，是夜。

墨色的虛空無一顆星點綴，是無邊無際的寂寥。

我點燃一根煙，煙霧裊裊升起，在空中彌散開來。

看著這星點的火光，只覺得無邊的寂寞將我吞噬，我望著窗外的虛空，只一瞬間，淚如雨下。

關于“感動校園十大人物”活動的點子

關于魯迅最后十年的寫作生活，他的兒子海嬰有這樣的回憶—— “在我的記憶中，父親的寫作習慣是晚睡遲起。

以小孩的眼光判斷，父親這樣的生活是正常的。

…… “整個下午，父親的時間往往被來訪的客人所占據，一般都傾談很久…… “如果哪天的下午沒有客，父親便翻閱報紙和書籍。

有時瞇起眼睛靠著藤椅打腹稿，這時大家走路說話都輕輕地，盡量不打擾他。

……”也有類似的回憶：魯迅于看書讀報中有所感，又經反復醞釀，就在客人散盡之后，深夜提筆成文，遇有重要的長文，往往通宵達旦。

她還提供這樣一個細節：魯迅看報看得很快，“略略過目一下就完了”，但過了幾天忽然要找某一材料，要向舊報翻，如翻不到，必能提示約在某天某一個角頭處找，這才找到，足見早已留心。

魯迅自己也說，他是因報刊所載“時事的刺戟”，有了“個人的感觸”，才寫成短評，發表在報刊上，以便“對于有害的事物，立刻給以反響或抗爭”，算是“感應的神經”、“攻守的手足”。

而每年年終，魯迅也必定用剪刀、漿糊，將報刊上自己的，以及相關的文章，一起剪貼成書，“借此存留一點遺聞逸事”，以免“怪事隨時襲來，我們也隨時忘卻”。

魯迅因此頗為自得地說自己的雜文，“當然不敢說是詩史，其中（卻）有著時代的眉目”， 而且，“‘中國的大眾的靈魂’，現在是反映在我的雜文里了”。

從親人的回憶與魯迅的自述里，都可以看出，報刊對于最后十年的魯迅的特殊重要意義。

他正是通過報刊與他所生活的時代，中國（以及世界）的社會、思想、文化現實發生有機聯系：他通過報刊最迅速地接納瞬息萬變的時代信息，并迅速作出政治的，社會歷史的，倫理道德的，審美的評價與判斷；用雜文的形式作出自己的反應，借助于傳媒的影響而伸入現代生活的各個領域；并最及時地得到生活的回響與社會的反饋。

報刊寫作，不僅使魯迅最終找到了最適合于他自己的寫作方式，創造了屬于他的文體——雜文（魯迅的雜文正是在這最后十年成熟的），而且，在一定的意義上，甚至成為他的生命存在方式。

我們在前一講里，曾經說到，魯迅在最后十年，特別關注于以上海為代表的1930年代的中國現代都市文明。

那么，他是怎樣通過報刊的媒介，作出他的觀察，審視，反應，并且演化為他的文體——雜文的呢

在他的這些雜文里，呈現了怎樣一種“社會相”與“人的靈魂”，描繪出怎樣的“時代眉目”

這都是我們所感興趣的。

（一） 我們還是先來讀他的雜文。

里有一組雜文，都是由報紙上的某條而引發聯想，并概括出上海攤上的人的某種生存狀態。

。

這是“兩三月前”的一條：一個賣報的孩子，誤踹住了一個下來的客人的衣角，那人大怒，用力一“推”，孩子跌入車下，被碾死了。

——這在中國都市街頭是極常見的，類似的新聞至今也還時有所聞。

人們司空見慣，誰也不去細想。

但魯迅卻念念不忘，想了幾個月，而且想得很深，很廣。

被推倒碾死的是一個孩子，而且是窮苦的賣報的孩子，這是魯迅最不能忍受的。

因此，他要追問：推倒孩子的是什么人

——他的考察結論是：穿的是長衫，“總該是屬于上等（人）”。

于是，魯迅由此而聯想起上海路上經常遇到的兩種“橫沖直撞”的人：“一種是不用兩手，卻只將直直的長腳，如無人之境似的踏過來”，“這是洋大人”；“一種就是彎上他兩條臂膊，手掌向外，像蝎子的兩個鉗一樣，一路推過去”，“這就是我們的同胞，然而‘上等’的”。

——這一段聯想，極具形象性，無論是“踏”與“推”的動作的描摹，還是驕橫神態的刻畫，都十分傳神，充分顯示了魯迅作為文學家的形象記憶與描寫能力。

但已有了某一程度的概括，由具體的個別人變成了某一類人（“洋大人”、“上等華人”），而且具有某種象征意味。

由上等華人又產生了“推”的聯想，或者說幻覺：“上車，進門，買票，寄信，他推；下車，避禍，逃難，他又推”。

——這似乎是一連串的蒙太奇動作，極富畫面感。

“推得女人孩子都踉踉蹌蹌，跌倒了，他就從活人上踏過，跌死了，他就從死尸上踏過，走出外面，用舌頭舔舔自己的厚嘴唇，什么也不覺得”。

——這是典型的魯迅的“吃人”幻覺，是小說家的筆法：既有象征意義，又有生動的細節（“舔厚嘴唇”）。

然后又聯想起更可怕的場面：十多個力量未足的少年被踏死，“死尸擺在空地上，據說去看的又有萬余人，人山人海，又是推”。

——這又是典型的魯迅的“看客”恐懼，“又有……又是……”，語氣十分沉重。

“推了的結果，是嘻開嘴巴，說道：‘阿唷，好白相來希呀

’”——這是魯迅的“看戲”主題的再現：輕佻的語氣與前文的沉重形成強烈對比。

行文至此，就自然產生一個飛躍——“住在上海，想不遇到推與踏，是不能的，而且這推與踏還要廓大開去。

要推倒一切下等華人中的幼弱者，要踏倒一切下等華人。

這時就只剩了高等華人頌祝著——‘阿唷，真好白相來希呀。

為保全文化起見，是雖然犧牲任何物質，也不應該顧惜的——這物質有什么重要性呢

’” 魯迅以其特有的思想穿透力，賦予“推”的現象以某種隱喻性，揭示了上海社會結構的不平等：“下等華人”，尤其是“下等華人中的幼弱者”被任意“推倒”踐“踏”；而“高等華人”卻在以“保全文化”的名義下大加“頌祝”。

魯迅說，他每讀報刊上的文章，特別是那些妙文，總不免“拉扯牽連”，胡亂想開去，于是就產生了許多“若即若離的思想，自己也覺得近乎刻薄”。

此篇即是如此，通篇以報紙報導的日常生活現象為思考的出發點，引發聯想，由個別到普遍，由具體到抽象，提升、概括出一種社會典型現象或社會類型。

但又與作為出發點的生活現象保持“若即若離”的關系：既有概括、提升，當然有所超越（“若離”），但仍保留現象形態的生動性與豐富性，以及情感性特征（“若即”），這里正是體現了小說家與思想家的統一，詩與哲學的統一：這正是魯迅的雜文思維的特點。

之后，魯迅又連續寫了、、、諸篇，以類似的聯想方式，論及了“第三種人”的“推”，中國人被外國巡捕“踢”引起的民族逃路問題， 在“自由競爭”美名掩蓋下的“爬”和“撞”， 以及現代的“嬰兒殺戮”， 都是開口小而挖掘深，所揭示的問題都有極大的概括力，至今仍不失其震撼力。

這都是幾乎每時每刻發生在中國城市街頭的，甚至成了生活常態，但一經魯迅的思想燭照，就露出了驚心動魄的“那一面”。

“假如你常在租界的路上走，有時總會遇見幾個穿制服的同胞和一位異胞（也往往沒有這一位），用手槍指住你，搜查全身和所拿的物件。

倘是白種，是不會指住的；黃種呢，如果被指的說是日本人，就放下手槍，請他走過去；獨有文明最古的皇帝子孫，可就‘則不得免焉了。

這摘香港，叫作‘搜身’，倒也還不算很失了體統，然而上海則竟謂之‘抄靶子’”。

就這樣一個1930年代上海的新俗語“抄靶子”，引起了魯迅的許多聯想。

他想起，中國傳統中凡有“凌辱誅戮”，必先將被誅戮者宣布為“不是人”:“皇帝所誅者，‘逆’也，官軍所剿者，‘匪’也，劊子手所殺者，‘犯’也”，這樣改換一下名目，殺戮就成了維護“人道”之義舉。

而現在，“洋大人的下屬”“賜”中國人以“靶子”的新“謚”，其民族歧視與凌辱也就符合“人道”了。

而“靶子是該用槍打的東西”，于是，魯迅聯想起“前年九月”即1931年九一八事變以來所發生的一切，并產生了一個可怕的幻景：“四萬萬靶子，都排在文明最古的地方……”——又排開了吃人筵席，這回被吃的是整個中華民族

由民族的外部危機，魯迅又聯想起在民族內部也即“我們這些“靶子””們“互相推舉起來”又是怎樣稱呼的：魯迅說，上海灘上“相罵”時彼此的“賜謚”是：“曲辮子”（即鄉愚），“阿木林”（即傻子），還有“壽頭碼子”，就“已經是‘豬’的隱語”；“若夫現在，則只要被他認為對于他不大恭順，他便圓睜了綻著紅筋的兩眼，擠尖喉嚨，和口角的白沫同時噴出兩個字道：豬玀

”——依然是不把別人當作人

這里還表現了魯迅對街頭流行的民間方言、土語的敏感：他看到了背后的一個時代的文化、心理，以至社會關系。

這里還有一篇妙文：。

這也是人們司空見慣的：電車上的賣票人經常“付錢而不給票”，這種行為而且還有一種說法，叫作“揩油”。

且看魯迅的觀察與描寫：“純熟之后，他一面留心著可揩的客人，一面留心著突然來的查票，眼光都練得像老鼠和老鷹的混合物一樣”。

——如此傳神的外形刻畫與心理揭示，就是我們前面說過的小說家筆法。

人們經常為魯迅后來不寫或少寫小說而感到遺憾，魯迅雜文中其實有許多這樣的小說的“片斷”，輯錄下來是非常有意思的：不過這已是題外話。

而魯迅并不停留在外部的觀察與描寫上，他要追索這現象背后更深層次的東西，這又顯示了思想家的特色。

于是，就引出了一個極為重要的話題：“揩油，是說明這奴才的品行全部的”。

而魯迅的剖析則極為透徹：“這不是‘取回扣’或‘取傭錢’，因為這是一種秘密；但也不是偷竊，因為在原則上，所取的實在是微乎其微。

因此也不能說是‘分肥’；至多，或者可以謂之‘舞弊’罷。

然而這又是光明正大的‘舞弊’，因為所取的是豪家，富翁，闊人，洋商的東西，而且所取又不過一點點，恰如從油水汪洋的處所，揩了一下，于人無損，于揩者卻有益的，并且也不失為損富濟貧的正道”。

——“微乎其微”，正是我們在第十二講討論過的“僅因目前的極小的自利”的奴才的破壞；而“光明正大”，則是因為“揩的是洋商的油”，且打著“損富濟貧”的旗幟，因此，明知是揩油，也是不可索取的，“一索取，就變成幫助洋商了”。

但還有另一面：“如果三等客中有時偶缺一個銅元，你卻只好在目的地以前下車，這時他就不肯通融，變成洋商的忠仆了”。

——這是極其重要的一筆：“忠仆”才是奴才的本質，無論怎樣“揩”洋主子的“油”，也不會改變其“忠”于洋主子的本性：在現代中國都市的新的等級結構里，奴才是始終忠于他充當洋主子的警犬的職責的。

于是，魯迅談到了上海灘上的“巡捕，門丁，西崽之類”，這是中國都市文明中的新類型：一面似乎是“憎惡洋鬼子的，他們多是愛國主義者”，另一面“也像洋鬼子一樣，看不起中國人，棍棒和拳頭和輕蔑的眼光，專注在中國人的身上”，這就是我們在第十三講里說到的“倚徙華洋之間，往來主奴之界”的“現在洋場上的西崽相”。

而且魯迅預言，這樣的西崽式的“揩油”將在中國“更加展開”，“這品格將變成高尚，這行為將認為正當，這將算是國民的本領，和對帝國主義的復仇”。

而且還有更嚴厲的判斷：“其實，所謂‘高等華人’也者，也何嘗逃得出這摸子”——“高等華人”也是“西崽”。

“揩油”這一話題開掘到這里，已經相當深入。

但魯迅卻又把文章拉回到作為討論引發點的“賣票人”那里，而且作了這樣一番必要的補充：“但是，也如‘吃白相飯’朋友那樣，賣票人是還有他的道德的。

倘被查票的查出他收錢而不給票來了，他就默然認罰，決不說沒有收過錢，將罪案推到客人身上去”。

——這就是所謂“盜也有道”，是自有一個底線的；如果連這樣的道德底線也輕易越過了，那將是怎樣一個狀況，魯迅沒有明說，但也許這一暗示更加驚心動魄。

魯迅這里提到了“吃白相飯”朋友；在此之前，他寫過一篇雜文，題目就叫：《“吃白相飯”》。

這也是從討論上海的方言入手的：“要將上海的所謂‘白相’，改作普通話，只好是‘玩耍’；至于‘吃白相飯’，那恐怕還是用文言譯作‘不務正業，游蕩為生’，對于外鄉人可以比較的明白些”。

然后，魯迅開始追問：“游蕩可以為生，這是很奇怪的”；而且“在上海（還）是這么一種光明正大的職業”——這也很“奇怪”。

那么，這樣的“吃白相飯”“職業”，其特點，或者說“功績”是什么呢

魯迅歸納為“三段”：一“欺騙”二“威壓”二“溜走”——十足的流氓而已。

問題是，“有這樣的職業，明明白白，然而人們是不以為奇的”——這本身就構成了一種“奇怪”。

問題還在于：“‘白相’可以吃飯，勞動的自然就要餓肚”——這樣一種反向的思考正是魯迅的特點，是一般人所難以想到的。

這本身又是一種“奇怪”：如此“明明白白，然而人們也不以為奇”。

這樣從“吃白相飯”本身及人們見怪不怪的態度這兩方面反復質疑，就將“吃白相飯”的流氓與上海灘的內在聯系揭示得十分深刻：它是附著于上海都市文明社會的一個毒瘤，而且是不可或缺，永遠擺脫不掉的。

所以魯迅說：“我們在上海的報章上所看見的，幾乎常是這些人物的功績；沒有他們，本埠新聞是決不會熱鬧的”。

文章的結尾卻出人意料：“但‘吃白相飯’朋友倒自有其可敬的地方，因為他還直直落落的告訴人們說，‘吃白相飯的

’”——這就是說，現實生活中，還有“做而不說”或“做而不承認”或打著相反旗號，自稱“正人君子”的“吃白相飯”者。

和這些遮遮掩掩、瞞和騙的流氓相比，“直直落落的”“吃白相飯”朋友，還是“可敬”的。

對后者魯迅還愿意寫文章來談論他們，前者就根本不屑于談及。

魯迅有言：“世間實在還有寫不進小說里的人”，雜文大概也是如此；“譬如畫家，他畫蛇，畫鱷魚，畫果子殼，畫垃圾堆，但沒有誰畫毛毛蟲，畫癩頭瘡，畫鼻涕，畫大便，就是一樣的道理”。

我們跟隨魯迅在上海街頭已經閑逛很久了，但還有“一景”是不可不看的，即“變戲法”。

魯迅說他是“常常看”的，而且“愛看”，而且愛想，愛寫，單是雜文就寫了兩篇，對照起來讀，看同一現象怎樣引發出魯迅的多種聯想，是很有意思的。

一篇就叫《看變戲法》，魯迅關注的是走江湖的變戲法者，“為了斂錢，一定要有兩種必要的東西：一只黑熊，一個小孩子”，但“訓練”的方法與內容不一樣，對黑熊，是“打”和“餓”，逼它表演，不惜虐待至死；對小孩，卻訓練他如何假裝痛苦，和大人“串通”一氣騙觀眾的錢。

魯迅說：“每當散場，我一面走，一面想：兩種生財家伙，一種是要虐待至死的，再尋幼小的來；一種是大了以后，另尋一個小孩子和一只小熊，仍舊來變照樣的戲法”。

在魯迅看來，“事情真是簡單得很，想一下，就好像令人索然無味”；但掩不住的是背后的沉重：“虐待至死”固然是殘酷的，而將這樣的“戲法”一代代地傳下去，卻是更為可怕的——而魯迅的隱憂自然不只是限于街頭的“變戲法”，但他沒有明說，要我們讀者去想。

結尾一句：“此外叫我看什么呢，諸君

”更是逼我們深長思之。

另一篇更幾乎全是白描：猴子如何“戴上假面，穿上衣服，耍一通刀槍”；“已經餓得皮包骨頭的狗熊”怎樣“玩一些把戲”，“末后是向大家要錢”。

又如何“將一塊石頭放在空盒子里，用手巾左蓋右蓋，變出一只白鴿來”，又怎樣“裝腔作勢的不肯變了”，最后還是“要錢”……。

“在家靠父母，出家靠朋友……Huazaa

Huazaa

” 變戲法的又“裝出撒錢的手勢，嚴肅而悲哀地說”。

“果然有許多人Huazaa了。

待到數目和預料的差不多，他們就檢起錢來，收拾家伙，死孩子也爬起來，一同走掉了”，“看客們也就呆頭呆腦的走散”，“這空地上，暫時是沉寂了。

過了些時，就又來這一套。

俗語說，‘戲法人人會變，各有巧妙不同’，其實是許多年間，總是這一套，也總有人看，總有人Huazaa……”。

——寫到這里，都是小說家的街頭速寫；到結尾處才顯出雜文筆法：“到這里我才記得寫錯了題目”，讀者回過頭來看題目：《現代史》，這才恍然大悟：作者寫的是一篇現代寓言，再重讀前面的種種描寫，就讀出了背后的種種隱喻，并聯想其現代史上的種種事情來。

這是典型的魯迅式的“荒謬聯想”：騙人的“變戲法”與莊嚴的“現代史”，一邊是最被人瞧不上的游戲場所，一邊是神圣的歷史殿堂，兩者風馬牛不相及，卻被魯迅妙筆牽連，拉在一起，成了一篇奇文。

初初一讀，覺得荒唐，仔細想想，卻不能不承認其觀察的深刻：魯迅在外在的“形”的大不同中發現了內在的“神似”，這里確實有魯迅對現代中國歷史的獨特體認。

我們終于可以跟隨魯迅進入著名的“夜上海”：這是《準風月談》的首篇《夜頌》，一篇《野草》式的散文，融入了魯迅所獨有的上海都市體驗。

首先提出的是“愛夜的人”的概念。

我們可以把這看作是魯迅的自我命名。

這不僅是因為他喜歡并習慣于夜間寫作，更因為他正是與“夜”緊密連結在一起的“孤獨者”，“有閑者”——不是早就有人把他打入“有閑階級”嗎

“不能戰斗者”——“戰士”的美名已被某些人壟斷，魯迅哪里感言“戰斗”

“怕光明者”——魯迅早已拒絕了被許多人說得天花亂墜的“光明”。

于是，他愛夜。

因為只有在“夜”這個“造化所織的幽玄的大衣”的“普覆”下，才感到“溫暖，安心”。

因為只有在“夜”里才“不知不覺的自己漸漸脫去人造的面具和衣裳，赤條條地裹在這無邊無際的黑絮似的大塊里”。

——魯迅早在《影的告別》里就說過，他“愿意只是黑暗”，“我獨自遠行，不但沒有你，并且再沒有別的影在黑暗了。

只有我被黑暗沉沒，那世界全屬于我自己”。

魯迅是屬于夜的，夜的黑暗也只屬于他，“赤條條地裹在這無邊無際的黑絮似的大塊里”，魯迅感到分外的自由，自在與自適。

“愛夜的人要有聽夜的耳朵和看夜的眼睛，自在暗中，看一切暗”。

于是，他看見——“君子們從電燈下走入暗室中，伸開了他的懶腰；“愛侶們從月光下走進樹蔭里，突變了他的眼色。

“夜的降臨，抹殺了一切文人學士們當光天化日之下，寫在耀眼的白紙上的超然，混然，恍然，勃然，粲然的文章，只剩下乞憐，討好，撒謊，騙人，吹牛，搗鬼的夜氣，形成一個燦爛的金色的光圈，像見于佛面上面似的，籠罩在學識不凡的頭腦上”。

于是，魯迅擁有了一個真實的上海，真實的中國，一個“夜氣”籠罩的鬼氣森森的世界，這正是那些“學識不凡的頭腦”所要竭力掩飾的。

魯迅說，“愛夜的人于是領受了夜所給與的光明”。

就在這樣的背景下，“高跟鞋的摩登女郎”出現了，這是夜間寫作的魯迅經常可以看見的。

且看魯迅的觀察：“在馬路邊的電光燈下，閣閣的走得很起勁，但鼻尖也閃爍著一點油汗，在證明著她是初學的時髦”，這是初出茅廬的上海妓女，但這“初學的時髦”又未嘗不可看作是上海自身的象征。

此時她正躲在“一大排關著的店鋪的昏暗”掩飾下，“吐一口氣”，感受片刻“沁人心脾的夜里的拂拂的涼風”。

魯迅說，“愛夜的人和摩登女郎，于是同時領受了夜所給與的恩惠”。

這夜是屬于他（她）們——孤獨者與受凌辱者的。

但夜終會有“盡”，白天于是到來，人們又開始遮蓋自己的真實“面目”，“從此就是熱鬧，喧囂”。

但魯迅卻看到，“高墻后面，大廈中間，深閨里，客室里，秘密機關里，卻依然彌漫著驚人的真的大黑暗”。

——在“白天”的“熱鬧，喧囂”中，看見“驚人的真的大黑暗”，這是魯迅的大發現，是魯迅才有的都市體驗：人們早已被上海灘的五光十色弄得目眩神迷，有誰會注意到繁華背后的罪惡，有誰能夠聽到“高墻后面，大廈中間，深閨里，客室里，秘密機關里”的冤魂的呻吟

而且魯迅還發現了所謂“現代都市文明”的實質：“現在的光天化日，熙來攘往，就是這黑暗的裝飾，是人肉醬缸上的金蓋，是鬼臉上的雪花膏”。

——這發現也許是更加“驚人”的。

“只有夜還算是誠實的。

我愛夜，在夜間作《夜頌》”。

——我猜想，魯迅于深夜寫下這一句時，也是長長地“吐（了）一口氣”的。

怎么才能真正的快樂起來

小時侯的我們很簡單 心里的世界很清澈 當我們張大了 才發覺原來本不是那樣的 一時間我們無法接受 卻又無力反抗 我們開始封閉自己的心 外表看上去無論怎么樣 心里一直都是孤獨的 經常在深夜望著天空問自己“什么才是自己想要的，到底活著是為了什么” 當知道答案 才發覺原來會更不快樂 情緒無法排解 一直壓在心里 慢慢的感覺透不過氣 可我們又不可以放棄 因為有責任 我們只能妥協 我無法回答怎樣才能讓你快樂 因為我不是你 或許快樂早已隨著我們年齡的增長逐漸的逝去 或許當我們可以看破一切 可以不再在乎快不快樂的時候 才能獲得真正的快樂吧

為什么有的女生喜歡在朋友圈發表心情

愛發表心情的女生一般都是什么性格啊

朋友圈對于大部分女生來說其實就像日記本，隨時有不好的心事就傾訴上去，愛發心情的女生一般都是孤獨的女生，她們希望有人可以傾聽她們訴說心事，可是卻不知道怎么和別人說，屬于很單純，很容易相信別人的女生。

關于對藝術的感悟的美文

感悟藝術空著雙手去體驗音樂或繪畫，也許從未理會過那些用以展示韻律的符號的規則，也許在我的想像里這些永遠都不重要，我會一個人安靜地聽各種未知的聲響，看流動的水與山，濕淋淋地迎面涌來一股親切的豪氣，看千年的蝴蝶、越過陳舊的門檻，在十八里長亭之外緩緩地飛，為愛的悲涼作一回流暢的詮釋，各種捉摸不定的情感在了，這樣就好。

藝術的觸角無法直白地表達卻又極其敏感，有時被人拾回去輕松地曲解得不倫不類。

有時被當成毫無價值的擺設高高地擱著，這些時候的它，其實早已如同空氣那樣逃逸而出，留下一些外在的傷痕，柔韌的骨子里流著叛逆而堅強的血，繼續趕路，卻依然心平氣和。

常激動于詩歌或文章中靈性生動的渴望，這是為數不多的可以單純以感覺介入的東西，讓人明白很多瑣碎繁忙的多余。

就像經歷過冬天的深刻而最終在面前鋪開舒展的原野卻突然覺得沒有振高一呼的必要一樣，觸摸了內心歸于平靜的年齡自然就會少很多無謂的憤怒和感嘆。

在這樣一個因為缺少苦難而不再有太多重現和反省只剩下心安理得在豐富也繁衍著的年代,在反復過大喜大怒大悲哀之后需要重新沉著地想清楚什么的年代，有人執著又隨便地回答某些凝重的提問，一邊拾起略帶憂郁的眼睛望望身后，一邊把路上沾染得差點把自己談忘的故事和片斷，輕輕彈落。

于是我會想起一群正直的藝術探索者，他們用融匯了全部精神的筆觸創造著難以言傳的美的瞬間，讓人時刻不忘記產生對自身思維存在走勢的懷疑與重視。

在每一個玻璃窗外許多微弱地綻放的花朵驚醒的深夜，我愿意把彼此的對話和最初的感知無限制地推敲下去，它隔絕著人世的紛擾與熱情，就像生活在清澈的小溪中的水草，不必要懂得什么叫房屋，樹木，塵土和人群。

藝術需要藝術家自發的性情與作品水乳交融，共存共生、完美的品性為藝術的生成及延續注入了永久的生命力，這是平談而又恢復了人性本源的色彩，因此我們才會愿意體味“落魄”的淵明身后的一份超脫，想像他在明白“實迷途其求未遠，覺今是而昨非”以后，留下一樹落葉絕塵而去的樣子，才會沉浸于的“痛哭而返”；才會時常地懷念“去黃河左岸洗筆，右岸磨劍”的那份天才，看他在用“筆峰與劍氣”，刻完一部輝煌的盛唐之后，拋下筆墨便在一片月光中醉然成仙”。

也正因為此，我們讀過王維的“長吟吉甫頌，朝夕仰清風”，多少都能惦出“卻嫌陶合棄良遲”下遮掩的矯情。

“別和任何東西去狩獵本性，自己的生態就不會尷尬”。

有人這樣說，聽過的我能聽懂的都懂了，然后在自如地生存的時候很個人化地多一些只成碎片或許還不想稱之為文字的東西，來達到忽略外在侵略的寬大與和諧，我們所談的藝術，所想的藝術，所愛的藝術，其實就是一個完全讓一塵不染的天性洗滌整個身心的自己，讓你感受到它呼吸時的氣息，就像確信生命的疼痛感確實隱藏在萬事萬物當中一樣，不為做而做情感讓心里的井水枯渴。

藝術應是孤獨的，孤獨而不寂寞，那種登高一呼應者云集就如屈從與迎合那樣，是一件和接近靈魂南轅北轍的事。

每次誠實地懷念藝術的時候我都會想起劉燁園的一句話：“鷹活著不是為了升騰，有時想著夜空，常常冷漠同類。

”也許在生前和死后，仍然有無數的語言在喧雜中分解著藝術的外殼，招搖過市也好，沿街叫賣也好，故弄玄虛也好，沽名釣譽也好，這一切都與你我無關。

我們關注的只是另一種由自己的生存追求所營造的和諧，藝術在這樣的精神家園里生長，歸于本源的自然。

所以我們才甘于平凡然而舉世無雙。

感恩老師的詩歌要朗朗上口三分鐘左右

【第1句】：《謝謝您，老師》您，是黑夜的啟明星。

您，是白晝的晴空。

您，是驕陽下的清風。

您，是雨中的屋檐。

您，是大海；您，是山川。

是您塑造了我的靈魂。

您，是載送衛星的火箭。

您，是海上的羅盤針。

您，是投入，您，是付出。

您就是我們最敬愛的老師。

【第2句】：多少年季節輪回，多少個春夏秋冬，你是紅燭燃燒著亮麗的生命，奉獻幾多血和汗，不求青史留英名，你用真情傳播著智慧的火種。

就象那春蠶獻出一生的忠誠，就象那冬梅吟唱著早春的歌聲。

多少個不眼之夜，多少次燈光長明，你在漫漫的長夜里有伏案的身影，青絲之間添華發，三尺講臺蕩笑聲，你用友愛縮短著心與心的路程。

你是那陽光融化冷漠的冰雪，你是那向導引人走出科學的迷宮。

啊

光榮的教師，辛勤的園丁

桃李芬芳是你的歡樂，默默奉獻無私的心靈。

啊

光榮的教師，辛勤的園丁

桃李芬芳是你的歡樂，默默奉獻無私的心靈。

【第3句】：一塊黑板三尺講臺是您揮灑人生的天地我們在您的天地里茁壯的成長一支支粉筆在您的手里變幻成了黑板上的字又變成了我們的頭腦里的知識一根根教鞭在您的面前不斷的飄舞把那些做人的道理飄進了我們的心里

【第4句】：您沒有雄健的體魄卻給我們撐起了一片無雨的天空您沒有建筑師的雙手卻給我們奠定了最堅實的基石您沒有藝術家的眼光卻給我們建起了一座座雄偉的大廈您那淵博的知識讓我們感受文明與希望您那高遠的胸懷讓我們懂得寬容與忍讓您那高尚的人格深深影響著我們的心靈感謝您老師我們真誠的感謝您您就像那一支默默的蠟燭燃燒了自己卻照亮了別人有您的光明的指引我們不會在黑暗中迷失方向

【第5句】：老師，我想對你說：你的音容笑貌，你的舉手投足，時常展現在我的眼前；你的關心，愛護，一直縈繞在我的腦海里；你的循循善誘，諄諄教導，至今銘記在我的心中；你和我們一起時的一切，都如同昨日歷歷在目。

老師，我想對你說：是你給了我學習的自信；是你給了我生活的勇氣，是你給了我發奮發圖強的動力，是你給了我奔向好前程的希望。

老師，我想對你說：你是我開啟智慧的敲門磚；你是我打開幸福之門的金鑰匙；你是我生活航程中的引路人；你是我奏響人生樂章的指揮者。

老師，我想對你說：如果沒有你，或許我就會自暴自棄；如果沒有你，或許我就會那么沉迷下去；如果沒有你，或許就沒有我生活的前景；如果沒有你，或許就沒有今天的我。

老師，我想對你說：感謝你。

感恩教師節詩歌（一）您沒有雄健的體魄卻給我們撐起了一片無雨的天空您沒有建筑師的雙手卻給我們奠定了最堅實的基石您沒有藝術家的眼光卻給我們建起了一座座雄偉的大廈您那淵博的知識讓我們感受文明與希望您那高遠的胸懷讓我們懂得寬容與忍讓您那高尚的人格深深影響著我們的心靈感謝您老師我們真誠的感謝您您就像那一支默默的蠟燭燃燒了自己卻照亮了別人有您的光明的指引我們不會在黑暗中迷失方向感恩教師節詩歌（二）送您一束鮮花表達我們對您的敬意；送您一首動聽的歌曲，給您帶來一絲甜蜜。

老師——您辛苦了，是您帶我們走過風雨，是您用知識的營養將我們哺育，卻從來不求回報與索取。

是您給我們解答一道道難題，是您告訴我們：遇到困難時，不要輕易說放棄。

從此我們的生命中，隨時充滿了歡喜。

少了許多煩惱，增添了一份堅毅。

又是一個收獲的秋季，您仍緊握手中彩色的畫筆。

描繪著美好的藍圖，滋潤著祖國的桃李。

深夜里您還在認真地備課，睡夢中您仍回味著我們成功的樂趣。

我們是春天里盛開的鮮花，是您給我們奏出美妙的旋律。

您是辛勤的園丁，我們會牢記您的諄諄話語。

走好生命中的每一步，友愛，健美，()求實，進取

老師像什么

老師像紅燭，照亮了知識的路程。

老師像什么

老師像春雨，把點點滴滴的知識撒在我們的心里。

老師像什么

老師像園丁，把幼小的我門培育成一個懂得知識的大數。

老師像什么

老師像一把金鑰匙，把無知的我們領進知識的寶庫。

老師像什么

老師像我們的媽媽，天天陪伴在我們生邊，告訴我們一些豐富多采的知識。

是老師給了我們那么多的知識，在這里我要祝所有的老師永遠年輕、漂亮。

感恩教師節詩歌（三）多少年季節輪回，多少個春夏秋冬，你是紅燭燃燒著亮麗的生命 ，奉獻幾多血和汗，不求青史留英名，你用真情傳播著智慧的火種。

就象那春蠶獻出一生的忠誠，就象那冬梅吟唱著早春的歌聲。

多少個不眼之夜，多少次燈光長明，你在漫漫的長夜里有伏案的身影，青絲之間添華發，三尺講臺蕩笑聲，你用友愛縮短著心與心的路程。

你是那陽光融化冷漠的冰雪，你是那向導引人走出科學的迷宮。

啊

光榮的教師，辛勤的園丁

桃李芬芳是你的歡樂，默默奉獻無私的心靈。

十篇讀書筆記 好詞 好句 好段（感悟)

停泊在彩云升起的，偷偷把幸福刻在你的，用一縷友誼的絲線，將你我緊在歲月變遷的終點

　　錦上添花是哥們，雪中送炭是朋友，有福同享有難同當是兄弟，心有靈犀一點通的是知己，一生知己不多，你就是我的知己。

　　夢；總不夠漫長可我們需要夢想。

情；總讓人受傷可我們還念念不忘。

雨；下得再漂亮可我們還喜歡陽光。

你；雖不在我身旁可我從未將你遺忘…親愛的朋友，最近好嗎

　　朋友就像片片拼圖，結合后構成一幅美麗的圖畫，如果不見了一片，就永遠都不會完整，你-就是我不想遺失的那重要一片。

　　茫茫人海就像一片戈壁灘，我們就是灘中的沙礫，不過有你的做伴使我不再感到渺小和孤獨。

　　錦上添花是哥們，雪中送炭是朋友，有福同享有難同當是兄弟，心有靈犀一點通的是知己，一生知己不多，你就是我的知己。

　　風起,是我綿綿的牽掛;云涌,是我的柔柔的思念;雨來,是我細細的傾訴;陽光,是我暖暖的微笑!　　一絲真誠 勝過千兩黃金 一絲溫暖 能抵萬里寒霜 一聲問候 送來溫馨甜蜜 一條短信 捎去我萬般心意　　朋友是身邊那份充實；是忍不住時刻想撥的號碼；是深夜長坐的那杯清茶...　　不管怎么樣，你都不要放棄希望，只要相信期待就會成真，無論碰到什么挫折，只要堅持下去，就會如愿以償。

　　友情的延續來自心靈，不論聯系有多少，只要內心留有彼此的一片天空，那么偶爾一聲問侯就會帶來會心的一笑。

　　我最親愛的朋友，你的快樂我會為你加倍，你有苦衷我就會分擔，祝你快樂

　　你的問候是來致深山里的一股清泉，你的笑容讓我今生迷醉，遠方的朋友讓我問候你一聲還好吧。

　　思念是清淡的詩,不是因為孤獨才想你而是因為想你才孤獨,真誠的心靈勝過鉆石的光芒,你我的情誼天長地久　　我們的夢是不染塵埃的，就算不小心跌到地上，也要地將灰土拍去，還原一個夢最初的樣子缺成我最孤單的想念.　　在工作中有你的關心和問候，在同行的路上有你祝福和微笑，我感激：紅塵中有你同行。

　　人間最珍貴是友情；最浪漫的是愛情；最動人的是戀情；最想要的是真情；我最想見到的是你有好心情

祝你快樂　　滄海浮塵，蕓蕓眾生，有緣相識，有幸相知，真誠對朋友，坦然對人生，希望我們能成為知己朋友。

　　流年易逝，時光容易把人拋，掛牽著的你有我千萬種祝福伴你同行，一路走好。

　　天空下著的細雨是我思念你的淚滴，時鐘不停的腳步是我對你不停的祝福

久違的朋友，我走了。

　　高山群山 奇山 荒山 山坡 山林　　千山一碧 萬山叢中 千姿百態 山石壯膽 山明水秀　　山清水秀 山高樹茂 谷下有谷 青山綠水 青海青山　　峰上有峰 清逸秀麗 寸草不生 聳立云霄 云霧纏繞　　奇峰聳立 巍然屹立 山勢雄偉 群山簇立 千山萬嶺　　露出云層的群山似島嶼般一簇簇一抹抹的懸浮著。

　　周圍的大山像一幅五顏六色的花布。

　　山浪峰濤，層層疊疊。

　　大山黑蒼蒼沒邊沒沿，刀削斧砍般的崖頭頂天立地。

　　起伏的黃土山頭，真像一片大洪水的波濤。

　　龍山頭，像一座大墓似的聳立在夜色中。

　　峽江兩岸的山直起直落，高得讓人頭暈。

　　幽幽的深谷顯的駭人的清靜和陰冷。

　　山溝被雪填平了，和山背一樣高，成了一片片平平的雪鋪的大廣場。

　　晨曦初照，而山像含羞的少女，若隱若現，日落西山，余光橫照。

　　站在這里一看，真怪，山簡直變了樣，它們的形狀與在平原或半山望上來大不相同，它們變得十分層疊、雜亂，雄偉而奇特。

往上仰望，山就是天，天也是山，前后左右盡是山，好像你的鼻子都可隨時觸到山。

　　只見遠處有一座迷蒙的巨峰突起，周圍還有幾十座小石峰。

仔細一看，那巨峰像手握金箍棒的孫悟空，那些小峰就像抓耳腮的小猴。

瞧瞧，孫悟空正領著它的孩子們向南天門殺去呢。

微白的天空下，群山蒼黑似鐵，莊嚴、肅穆。

紅日初升，一座座山峰呈墨藍色。

緊接著，霧靄泛起，乳白的紗把重山間隔起來，只剩下青色的峰尖，真像一幅筆墨清爽、疏密有致的山水畫。

過了一陣兒，霧又散了，那裸露的巖壁，峭石，被霞光染得赤紅，漸漸地又變成古銅色，與綠的樹、綠的田互為映襯，顯得分外壯美。

　　重重疊疊的高山，看不見一個村莊，看不見一塊稻田，這些山就像一些喝醉了酒的老翁，一個靠著一個，沉睡著不知幾千萬年了，從來有驚醒它們的夢，從來沒有人敢深入它們的心臟，就是那最愛冒險的獵人，也只到它們的腳下，追逐那些從山上跑下來的山羊、野豬和飛鳥，從不攀登它的峰頂。

　　再沒有比春雨洗浴后的青山更迷人了，整個山坡，都是蒼翠欲滴的濃綠，沒來得散盡的霧氣像淡雅絲綢，一縷縷地纏在它的腰間，陽光把每片葉子上的雨滴，都變成了五彩的珍珠。

　　尖刀似的小山，挑著幾縷乳白色的霧，霧靄里，隱約可見一根細長的線。

　　這堵石壁似摩天大廈仰面壓來，高得像就要坍塌下來咄咄逼人。

山巔上，密匝匝的樹林好像扣在絕壁上的一頂巨大的黑毯帽，黑綠從中，巖壁里蹦躥出一簇簇不知名的野花。

　　雨改變了公園的情調，西北方向的云霧之中，是水墨畫似的遠山，這在園林建筑中頗被稱道的“借”來。

　　潮汛 海濤 海嘯 海浪 巨浪 惡浪 碧綠 海峽 海灣 海濱 海島 海灘　　● 白浪如山 白浪滔滔 白浪滔天 百川歸海 奔騰不息 奔騰呼嘯 奔騰咆哮　　碧波蕩漾 碧波萬頃 一望無垠 碧海青天 碧江盈盈 碧藍如茵 蒼茫大海　　汪洋大海 海天相接 海水連天 海天一色 波浪滔天　　●湖是活的，層層鱗浪隨風而起，伴著跳躍的陽光，伴著我的心，在追逐，再嬉戲。

　　●湖水在枯草叢里微微低語，遠處不時傳來一兩只小鴨的撲翅聲，使月夜的湖面更顯得孤寂和冷清。

　　●數葉白帆，在這水天一色金光閃閃的海面上，就像幾片雪白的羽毛似的，輕悠悠地漂動著，漂動著。

　　●海水滿盈盈的，照在夕陽之下，浪濤像頑皮的小孩子似的跳躍不定，水面上一片金光。

　　●湖是硬的，像一塊無瑕的翡翠閃爍著美麗的光澤。

　　●湖是靜的，宛如明鏡一般，清晰地映出藍的天，白的云，紅的花，綠的樹。

　　●湖上泛著一片青煙似的薄霧，遠望微山，只隱約辨出灰色的山影。

　　●浪花是海上的奇景，可她更像一位舞蹈家，她能使人拋開煩惱，盡情地欣賞。

　　●海水那么藍，使人感到翡翠的顏色太淺，藍寶石的顏色又太深，縱是名師高手，也難以描摹。

　　●陽光照在波光細細的湖面上，像給水面鋪上了一層閃閃發光的碎銀，又像被揉皺了的綠緞　　

【第1句】：如果黑板就是浩淼的大海，那么，老師便是海上的水手。

鈴聲響起那刻，你用教職工鞭作漿，劃動那船只般泊在港口的課本 。

課桌上，那難題堆放，猶如暗礁一樣布列，你手勢生動如一只飛翔的鳥，在講臺上揮一條優美弧線——船只穿過……天空飄不來一片云，猶如你亮堂堂的心，一派高遠。

【第2句】：希望源于失望，奮起始于憂患，正如一位詩人所說：有饑餓感受的人一定消化好，有緊迫感受的人一定效率高，有危機感受的人一定進步快。

【第3句】：別在樹下徘徊，別在雨中沉思，別在黑暗中落淚。

向前看，不要回頭，只要你勇于面對抬起頭來，就會發現，分數的陰霾不過是短暫的雨季。

向前看，還有一片明亮的天，不會使人感到彷徨。

【第4句】：柔和的陽光斜掛在蒼松翠柏不凋的枝葉上，顯得那么安靜肅穆，綠色的草坪和白色的水泥道貌岸然上，腳步是那么輕起輕落，大家的心中卻是那么的激動與思緒波涌。

【第5句】：生活的海洋并不像碧波漣漪的西子湖，隨著時間的流動，它時而平靜如鏡，時而浪花飛濺，時而巨浪沖天……人們在經受大風大浪的考驗之后，往往會變得更加堅強。

【第6句】：當你身臨暖風拂面，鳥語花香，青山綠水，良田萬頃的春景時，一定會陶醉其中；當你面對如金似銀，碩果累累的金秋季節時，一定會欣喜不已。

你可曾想過，那盎然的春色卻是歷經嚴寒洗禮后的英姿，那金秋的美景卻是接受酷暑熔煉后的結晶。

…………（何婷婷）　　

【第7句】：倘若希望在金色的秋天收獲果實，那么在寒意侵人的早春，就該卷起褲腿，去不懈地拓荒、播種、耕耘，直到收獲的那一天。

【第8句】：生活是蜿蜒在山中的小徑，坎坷不平，溝崖在側。

摔倒了，要哭就哭吧，怕什么，不心裝模作樣

這是直率，不是軟弱，因為哭一場并不影響趕路，反而能增添一份小心。

山花爛漫，景色宜人，如果陶醉了，想笑就笑吧，不心故作矜持

這是直率，不是驕傲，因為笑一次并不影響趕路，反而能增添一份信心。

【第9句】：愛心是冬日的一片陽光，使用饑寒交迫的人感受到人間的溫暖；愛心是沙漠中的一泓清泉，使用權瀕臨絕境的人重新看到生活的希望；愛心是灑在久旱大地上的一場甘霖，使孤苦無依的人即刻獲得心靈的慰藉。

【第10句】：日子總是像從指尖渡過的細紗，在不經意間悄然滑落。

那些往日的憂愁和誤用傷，在似水流年的蕩滌下隨波輕輕地逝去，而留下的歡樂和笑靨就在記憶深處歷久彌新。

【第11句】：憂郁的心情蒸發了。

【第12句】：褪色的記憶。

【第13句】：硝煙又在和平的家中燃燒。

【第14句】：有些記憶被焚燒掉，有些記憶被埋在心底，純真年代如流水劃過金色年代。

【第15句】：我，要融化在粉紅的桃花瓣里，拭去整日在你心頭的牽掛。

【第16句】：我完全讀懂了父母的心。

【第17句】：母愛是一本我終生無法讀完的巨著；母愛是一片我永遠也飛不出的天空。

……張維維　　

【第18句】：當枯黃的秋葉隨風搖曳時，深秋飄然而立校外，月光下，父親的影子拉得很長，碩大的風衣將瘦骨嶙峋的父親裹了進去，我心頭一陣酸楚。

【第19句】：人世間的真情就像一張大網，時刻溫暖著人的心扉，就如媽媽的愛一樣，永無止境。

【第20句】：歲月，是一首詩，一首蘊含豐富哲理的詩，歲月是一峰駱駝，馱著無數人的夢想。

【第21句】：船的命運在于漂泊；帆的命運在于追風逐浪；人生的命運在于把握，把握信人生，方能青春無愧。

【第22句】：往事如歌，在人生的旅途中，盡管有過坎坷，有過遺憾，卻沒有失去青春的美麗。

相信自己，希望總是有的，讓我們記住那句話：錯過了太陽，我不哭泣，否則，我將錯過月亮和星辰。

【第23句】：假如生活中你失敗了，請不要將憂傷的淚水寫在臉上。

失敗也是一種收獲,生活中最得要的是有一份十足的勇氣和一個創業的膽量。

【第24句】：曾經以為，一次無奈的哭泣，便函是人世間所有的滄桑；一個小小的挫折，便函是人生所有的失敗。

是十四歲告訴我……　　

【第25句】：月光清幽。

淅瀝的雨滴打在茅屋上，昏黃的燈光下，母親密密地縫著游子的夾衣，忽然，一陣冷風擠進茅屋的窗隙，母親似乎著涼，帶著濃濃的倦意咳嗽了幾聲。

我夢中驚醒，怔怔地看著燈下年邁的母親……　　

【第26句】：夜晚，春風柔和地吹著。

我托著下巴，坐在落英繽紛的臺階上，腦海里又浮現出一件難忘的事。

天冷了，堂屋里上了槅子。

槅子，是春暖時卸下來的，一直在廂屋里放著。

現在，搬出來，刷洗干凈了，換了新的粉連紙，雪白的紙。

上了槅子，顯得嚴緊，安適，好像生活中多了一層保護。

家人閑坐，燈火可親。

　　床上拆了帳子，鋪了稻草。

洗帳子要撿一個晴朗的好天，當天就曬干。

夏布的帳子，晾在院子里，夏天離得遠了。

稻草裝在一個布套里，粗布的，和床一般大。

鋪了稻草，暄騰騰　　的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。

　　不過也還是冷的。

南方的冬天比北方難受，屋里不升火。

晚上脫了棉衣，鉆進冰涼的被窩里，早起，穿上冰涼的棉襖棉褲，真冷。

　　放了寒假，就可以睡懶覺。

棉衣在銅爐子上烘過了，起來就不是很困難了。

尤其是，棉鞋烘得熱熱的，穿進去真是舒服。

　　我們那里生燒煤的鐵火爐的人家很少。

一般取暖，只是銅爐子，腳爐和手爐。

腳爐是黃銅的，有多眼的蓋。

里面燒的是粗糠。

粗糠裝滿，鏟上幾鏟沒有燒透的蘆柴火（我們那里燒蘆葦，叫做“蘆柴”）的紅灰蓋在上面。

粗糠引著了，冒一陣煙，不一會，煙盡了，就可以蓋上爐蓋。

粗糠慢慢延燒，可以經很久。

老太太們離不開它。

閑來無事，抹抹紙牌，每個老太太腳下都有一個腳爐。

腳爐里粗糠太實了，空氣不夠，火力漸微，就要用“撥火板”沿爐邊挖兩下，把粗糠撥松，火就旺了。

腳爐暖人。

腳不冷則周身不冷。

焦糠的氣味也很好聞。

仿日本俳句，可以作一首詩：“冬天，腳爐焦糠的香。

”手爐較腳爐小，大都是白銅的，講究的是銀制的。

爐蓋不是一個一個圓窟窿，大都是鏤空的松竹梅花圖案。

手爐有極小的，中置炭墼（煤炭研為細末，略加蜜，筑成餅狀），以紙煤頭引著。

一個炭墼能經一天。

　　冬天吃的菜，有烏青菜、凍豆腐、咸菜湯。

烏青菜塌棵，平貼地面，江南謂之“塌苦菜”，此菜味微苦。

我的祖母在后園辟小片地，種烏青菜，經霜，菜葉邊緣作紫紅色，味道苦中泛甜。

烏青菜與“蟹油”同煮，滋味難比。

“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加豬油“煉”成的，放在大海碗里，凝成蟹凍，久貯不壞，可吃一冬。

豆腐凍后，不知道為什么是蜂窩狀。

化開，切小塊，與鮮肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，無不佳。

凍豆腐宜放辣椒、青蒜。

我們那里過去沒有北方的大白菜，只有“青菜”。

大白菜是從山東運來的，美其名曰“黃芽菜”，很貴。

“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。

咸菜即是用青菜腌的。

陰天下雪，喝咸菜湯。

　　冬天的游戲：踢毽子，抓子兒，下“逍遙”。

“逍遙”是在一張正方的白紙上，木版印出螺旋的雙道，兩道之間印出八仙、馬、兔子、鯉魚、蝦……；每樣都是兩個，錯落排列，不依次序。

玩的時候各執銅錢或象棋子為子兒，擲骰子，如果骰子是五點，自“起馬”處數起，向前走五步，是兔子，則可向內圈尋找另一個兔子，以子兒押在上面。

下一輪開始，自里圈兔子處數起，如是六點，進六步，也許是鐵拐李，就尋另一個鐵拐李，把子兒押在那個鐵拐李上。

如果數至里圈的什么圖上，則到外圈去找，退回來。

點數夠了，子兒能進終點（終點是一座宮殿式的房子，不知是月宮還是龍門），就算贏了。

次后進入的為“二家”、“三家”。

“逍遙”兩個人玩也可以，三個四個人玩也可以。

不知道為什么叫做“逍遙”。

　　早起一睜眼，窗戶紙上亮晃晃的，下雪了

雪天，到后園去折臘梅花、天竺果。

明黃色的臘梅、鮮紅的天竺果，白雪，生意盎然。

臘梅開得很長，天竺果尤為耐久，插在膽瓶里，可經半個月。

　　舂粉子。

有一家鄰居，有一架碓。

這架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家輪流借用。

碓屋很小，除了一架碓，只有一些篩子、籮。

踩碓很好玩，用腳一踏，吱扭一聲，碓嘴揚了起來，嘭的一聲，落在碓窩里。

粉子舂好了，可以蒸糕，做“年燒餅”（糯米粉為蒂，包豆沙白糖，作為餅，在鍋里烙熟），搓圓子（即湯團）。

舂粉子，就快過年了。