小時候，我覺得父親就像一棵大樹，靠在這棵大樹上，我盡情享受父愛的溫暖。長大以后才知道，父愛其實還是一味藥，有一點苦森森的味道。

一直到結婚之前，我對父親的依賴近乎迷信，小到鞋帶跑散了，紅領巾系歪了，大到在學校里和同學打架了，把午餐錢弄丟了，都會回家找父親。生活中不管遇到大事還是小情，再凄惶不安，只要經過父親的手，都會理順得光滑平整。

從小到大，我都不是一個省心的孩子。讀書的時候，成績一塌糊涂，三番五次揚言不讀了，對于這個原則性的問題，父親并沒有因為我的任性而妥協。每一次去學校里看我，會偷偷地塞一點錢給我。給我買喜歡的書，給我買好吃的，給我買新衣服，我知道他是用另外一種方式鼓勵我，不可以停下來。那時候，家里仍然不富裕，父親對自己很苛刻，對我卻很慷慨。

工作的時候，一個人在異鄉，無依無靠的那種漂泊感，讓我內心生出荒涼和孤單，終于在一次和上司的爭吵中，我又一次做了逃兵?；氐郊依?，內心是緊張和不安的，因為那份工作，是父親動用了很多關系，才為我安排的，而我那么輕易地就舍棄了，沒有半分的珍惜。我擔心父親會劈頭蓋臉地把我臭罵一頓，心里緊張的要命，可是父親沒有，只是安慰我說：“回來就好！不想做就不做，不就是一份工作嗎！只要你好好的，比什么都好！”我長長地舒了一口氣。這就是父親。

到了戀愛的年紀，很沒理由地就喜歡上一個單眼皮的男生，那人長得挺拔修長，歌唱得好，球打得好，一個文體活躍分子。而我剛好和他相反，木訥到近乎失語，偏又長著一顆逆向思維的腦袋，像一個小怪物一樣。只和那個好看的男生拉過一次手，從次兩兩相望如隔彼岸，再無下文。

我卻就此開始鬧失戀，不吃，不喝，不出門，窩在房間里鎖著門，揚言不活了。母親是緊張和不安的，輕輕淺淺的嘆息不斷地散落在耳邊。倒是父親，隔著門，在門外笑，他說：“這就不活了？失戀不過一是場感冒，只有反反復復的感冒人才會有抵抗力，才會在反反復復的感冒中長大，找到那個紅塵中一直等著你牽手一生的人。”

真的如父親所言，沒過幾天，感冒自然而然地痊愈了，然后找到那個牽手一生的人，結婚，生子，過起了小家庭的日子，過起了父親不在身邊的日子。幸福雖然幸福，但是和塵間世俗夫妻并無二致，仍然會在財米油鹽中斤斤計較，吵吵鬧鬧，雞飛狗跳。

一次吵完架后，我抹著眼淚回家找父親，一路走，一路幽怨地想：和這樣的人過一輩子，真是看錯人了。潛意識當中，是想讓父親幫我狠狠地罵他一頓，然后和他離婚！

路過家門口的一家小超市，看見父親在和人起爭執。那人很兇，手幾乎指到父親的鼻尖上：“你這么大歲數的人，走路怎么不長眼睛？碰壞了我的東西，你說，怎么辦吧？”父親囁嚅著說不出話來，好半天才軟軟的說了一句：“對不起，我賠你吧！”那人攥住父親的手腕不撒手，一副不依不饒的兇惡嘴臉。

我的心忽然就酸了，那個在我眼中無所不能的父親，那個我有一點點事就要去麻煩的父親，居然也會老，居然也會手足無措，居然也會被人欺負。我看著身體已經不再挺拔如一株松樹的父親，鬢邊居然已經華發叢生。早先，我怎么就一點沒有注意到呢？無度汲取父親的關愛，工作不順心，回家找父親哭訴。生活不如意，回家找父親抱怨。就連兩口子吵架這樣的小事，也不讓父親消停。肆無忌憚地讓父親分擔自己生活中的種種不如意不開心，難道要一輩子躺在父親的關愛上長不大？

眼淚不知道什么時候爬上我的眼眶，我擠過圍觀的人群，站在父親身邊，聲色俱厲地對那人說：“請你別欺負我的父親，他已經跟你道歉而且答應賠償你，你還想怎么樣？如果你不接受賠償，請到法院起訴！”那人愣了一下，小聲嘟囔：“真不講理，這樣的小事值得起訴？”他接過父親的錢，悄悄溜走了。

我攬過父親的手臂說：“爸，咱們回家吧！”那天，我破天荒沒有向父親哭訴，更沒有提離婚的事，父親老了，他已經老到需要我去照顧和保護，而不是由著我再恣意汲取他的愛。