盡管我極力反對，但剛拿到駕照21天的妻子買車的計劃還是磐石般不能動搖。結婚快五年了，我已經在出自“大家閨秀”的妻子的熏陶下，從一個鄉村青年變成了標準的城市男人。不管在單位還是在家(我們一個單位)，妻子的命令都是我的最高指示。我已經窩囊得不像一個男人了，竟然還有人說這叫幸福。

臘月初七，我下班回家看見一桌豐盛的晚餐已經上桌了，看來她早就回來了。我問：“有客人來嗎?”“沒有客人我們自己吃不行嗎?我們慶祝一下，我看好了，明天是初八又是星期六。我們去買車……”

隨著一陣熟悉的飯香，一碗枸杞小米稀飯盛上來了，接著是我最愛吃的粘滿家鄉小棗的年糕。

她望著疑惑的我說：“是你姐姐托人捎來的，真是好吃呀，又甜又香，趁熱吃吧!”

我從小父母就去世了，是姐姐把我帶大的。為了供我上學，姐姐每天為人家摘枸杞，那時才十八歲的她卻像四十歲。她二十八歲才出嫁，嫁給了據說是我們家仇人的孩子，是為我換學費……

每次接到姐姐的信，我都整宿睡不著，盡管她說家里現在好多了，兩個孩子的學費被“希望工程”中一個不知名的好心人包著，上半年那好心人聽說家里修房子又寄了兩千……我端起飯碗真想哭，我算什么呀，雖然我背著妻子存點小錢寄去但也只是杯水車薪。

“哎——，我今天整理書櫥發現了兩千塊錢，是你忘的還是我忘的?正好買車后裝飾一下……”我的夢被妻子的得意驚醒，我大喊：“酒，我要喝白酒!”

“吃年糕喝白酒對胃不好……”“我不管，你拿不拿?” 她像不認識我似的第一次被我震懾了，在她面前我第一次喝了如此大的一杯，頓時血往上涌：“我鄭重告訴你，那是要給我姐姐過年的……”她更加驚訝：“不行，我們的車還要裝修……”

我又喝下第二杯酒：“我知道你為我的工作付出了心血，可是沒有姐姐豈能有我的今天，同意算你識局，不同意……”

“你敢……”她的飯膨了我一身。我終于喝下了有生以來的第三杯白酒，一記耳光打在了她細嫩的臉頰上……

“離婚!”一個超大膽構想使我無意去欣賞她那驚詫的樣子，我拿起衣服把門摔得山響……

臘月的夜晚是如此的寒冷。我想著在我們家就要買車的時代，姐姐家冬天連取暖的爐子都舍不得用。我的心在顫抖著，我還是男人嗎……說實話我是真心愛妻子的，離?不知是胃還是心，我的胸部在隱隱作痛

回到家，她也走了，大概是回娘家了。是啊，她哪里挨過這樣的打呀。我走進書房，要做今生我第二次重大的抉擇——離婚(第一次是我向一個任何人都認為絕對不可能成功的人求愛，當然我成功了)。

書桌上鋼筆下壓著稿紙，也許她早已寫好了。這支鋼筆是我送給她的求婚禮物，那時我沒有錢，卻是我傾其所有買的——“禮物土冒，但是真心”，而今天我要用這支鋼筆來結束我們的婚姻……我翻開稿紙，上面果真有妻子的留言：

“親愛的，請原諒我已經很久沒有這樣叫你了。一記耳光讓我心花怒放……想想當年我嫁給的是一個血氣方剛、對人對事高度負責的、充滿男人味的男人，我是多么的幸福。可才短短幾年的工夫，你就成了一個謹小慎微、唯唯喏喏的小男人。我感到多么的悲哀……也許這不是你骨子里的東西，但是一個讓別人一點也看不到骨子里的東西的男人是多么可怕……一記耳光讓我臉頰疼痛，但和我的心痛比起來我又是多么的幸福……我還要鄭重地告訴你，你相信姐姐說的那個幫她的好人是我嗎?如果你相信，請快來接我!我就在咱家對面的小飯館里，別忘了拿大衣，我很冷……”

我拉開窗簾，鼻涕和眼淚早就混在了一起……