曾經的戀人，在十幾年之后，與我相約見面。分手時因為心神憔悴，感覺自己無比蒼老。十幾年過去，反而因為生活中的安定踏實，而有了輕盈的腳步。那是個寒涼的冬夜，我們共進晚餐，并肩行過一段長長的路，車輛一臺臺迅速地從身邊疾馳而過，彷佛歲月總是太匆匆，快得像是沒有任何值得留戀的東西。我的大衣飛卷起來，起起落落，而回憶也就這么起起落落。

“那時候的分手真的是好平靜啊。”那人感嘆著說。

是的，理智冷靜得連爭吵都沒有，就像兩個下了戲的演員，對彼此友善地點頭致意，各自回家，過著不再相干的生活。而我們曾經那么真摯地相愛；我們曾經以為找到了失落的另一半；我們曾經想象著將共度一生。

沒有欺瞞背叛，沒有外遇出軌，當我發覺愛情如潮落，迅捷全面，無可挽回時，恍然明白了自己的宿命。無比憂傷，卻不知該去糾纏誰？向誰索討付出的真心？只是安靜地告訴自己，就是這樣了。

“你是否明了，我們為什么沒能走下去？”停在紅燈前方，那人問。

我微微笑著，沒有回答。

“因為我后來發現，你不是我想象的那個人。”那人說完，綠燈忽然亮起來。

如果是小說的一個篇章，或是電影的一個結尾，那么，女主角聽完這句話，臉上應該有種瞬間領悟的神情，十幾年來的懸念終于有了解答，終于可以釋然。主題曲在這時響起，象征新的人生階段開始。

但，這不是小說也不是電影，這是我的真實人生。我很真誠地感謝他，在我們相愛的時候，溫柔地愛寵我，令我很幸福。

不必告訴他，我很早就發現，他不是我想象的那個人。雖然早早發現了這件事，但我仍調整著自己的想法，愛戀著他。因為那時候我已經知道，這個世界不同于我們的想象，沒有人完全符合我們的理想。或許，那時候真的愛著，所以，沒什么掙扎地順從了愛人本來的樣子，依舊真切地愛著他。

親愛的，等你深刻愛過以后，就會明白，愛著那個與你想象不同的人，才是真正的愛情。

我們用了大量的想象，在所有情感中，包括父母親的形象與作為。

我出席了一次教師研習營，有位認真的學員放映了一段日本導演北野武的故事。他的母親在他出外打拼有成后，每個月定期打電話來向他討錢，若是稍有延遲或短缺，便有不堪入耳的責罵，令北野武痛苦萬分，他認為母親只愛錢，貪得無厭，對他一點感情也沒有。直到母親過世，他盡人子之孝回家奔喪，他的兄長才告訴他一個“動人的真相”。原來，他的母親了解兒子大而化之的個性，擔心他不善理財，將來窮困度日，因此，每個月向北野武討錢，為的其實是幫他儲蓄，一分一角都沒動用。北野武了解事實真相，明白了母親的用心，失聲痛哭。這故事也令在場的老師們落淚紛紛，擤鼻涕和啜泣聲此起彼落。

而我置身其中，總覺得什么地方不對勁。輪到我上臺時，我的真心話大冒險就這樣傾瀉而出：“這個故事確實很令人感動。但我想問的是，如果并沒有‘動人的真相’呢？如果他的母親真的就只是很愛錢呢？就像朱自清的父親，曾留下一個為兒子買橘子的背影，后來卻為了自己的需求，領光了兒子養家活口的薪水。就像是廖輝英《油麻菜籽》里的母親，重男輕女造成女兒的創傷，為了女兒的薪水甚至一再破壞女兒的終身大事。這些父母又該怎么評價呢？”

北野武的母親是少數的“典范”。而她在活著的時候，令兒子感到那樣痛苦，死去之后又令兒子感到那樣懺悔，真的是父母親的楷模嗎？我們把這樣的母親形象植入孩子心中，勢必是要讓孩子一邊成長一邊幻滅的啊。不如趁早告訴他們，沒有人會完全符合別人的想象或理想的，我們也無法滿足他人。

朱自清在發現“傷心的真相”之后，仍寫下純樸真摯的《背影》，父親當然不是個理想的父親，可是，盡管如此，他還是在月臺上費力地攀爬著，對兒子展現了一個父親的愛與付出。這個時刻意義非凡，值得銘記。廖輝英筆下的母親，俯身為女兒整理婚紗時，花白的發絲透露了一生所有的抑郁和不如意，女兒最終疼惜地擁抱母親，聲聲呼喚著：“媽媽，媽媽。”她體會也了解了母親經歷過的苦痛，于是，諒解也和解了。必須銘記，必須諒解，生命才能繼續。

曾經，我以為朋友之間的忠誠乃是必然。多年前，我在一次重要的決策會議中，力戰群雄，緊要關頭需要伙伴表態聲援，我的伙伴只是沉默地坐著，像在另一個世界。那次的決議沒能闖關成功，我在錯愕中了悟，忠誠并非必然，每個人在每個時刻都有自己的考量。

親愛的，我并不希望你對世界失望。只是想告訴你，正因為人不一定都很良善，所以，感覺到他人的善意，使我充滿感激。當我想飛翔，發覺羽翼之下有風；當我疲憊降落，能有溫暖的懷抱憩息。我知道自己滿身缺點和瑕疵，卻仍有人愿意愛我、包容我，使我更有勇氣面對那些冷酷的時刻。這世界確實不同于我們的想象，我們因此學會了珍惜與感謝。

你不會是我想象的，我也不是你想象的樣子，但，請記住這件事，我愛你，永遠不會改變。