你不是天使，不能要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，也不可能事事做得完美。但是，你是我們的媽媽，你愛我們，我們知道。

A

2005年，我在北方一所師范院校讀大二。為了節(jié)省路費，我自入學(xué)便沒再回過家。校園生活忙碌而充實，我課余兼職兩份家教，加上家里每月寄來的200元生活費，我的生活也說得過去。

我知道，我不能同身邊那些條件優(yōu)厚的同學(xué)比，能夠走在美麗的校園，已是幸運。我生在一個貧寒的小山村，8歲時父親病故，媽媽一人將我和妹妹拉扯大，還硬撐著把我送進了高中，又送進了大學(xué)。為了供我上學(xué)，那個家，早已家徒四壁。妹妹還小，媽媽卻越來越老了。

媽媽常常讓妹妹給我寫信，夸耀她的成績：欄里的豬快要賣錢了，圈里的小羊長得很肥，地里的花生收成不錯……說這一切的目的，就是要我安心讀書，不要苦了累了自己。

那段時間，生活費仍舊會每月定期寄來，只是來信越來越簡短：“家里一切都好，媽媽讓你不用掛念！”“姐姐，媽媽問你，錢夠不夠花？”……讀著越來越潦草的信，我有些疑惑，便回信詢問家里的情況。但是，得到的回答千篇一律：“家里一切都好，你在學(xué)校照顧好自己。”

如果不是那通陌生人的電話，我不知道，她們還要隱瞞我多久。

一個清冷的周末，我獨自在寢室看書，電話忽然響起。電話那端傳來一個陌生女子焦急的聲音，很尖很亮：“你們那里有個叫林琳的嗎？請她接電話！”

“我就是，您是？”我一臉疑惑。

“快回來看看你妹妹吧，她快要死了。一個人躺在醫(yī)院四五天了，沒人管沒人問，你媽媽留張字條就走了。我和你妹妹是一個病房的，我看她實在是可憐啊。”沒容我細(xì)問，對方就匆匆掛了電話。

我的心，一下子緊緊地抽緊。妹妹病了？媽媽不見了？妹妹得了什么病？媽媽又會到哪里去……一時間，千頭萬緒，腦子里亂成一團麻，急得我眼淚直打轉(zhuǎn)。

我急急忙忙向?qū)W校請了假，跟同學(xué)七拼八湊借了一千塊錢，就急匆匆地跳上了開往家鄉(xiāng)的長途汽車。

B

經(jīng)過六七個小時的長途顛簸，等我趕到妹妹所在的醫(yī)院時，已是暮色四合。我焦急地找到妹妹的病房，一腳踏進門，眼淚就掉了下來。病床上，那個蒼白瘦弱得幾近脫形的小女孩，是我的妹妹嗎？

“姐姐，你咋回來了？”妹妹又驚又喜。

是她，沒錯。曾經(jīng)小尾巴一樣天天跟在我身后的小女孩兒，雖然被疾病奪走了健康紅潤的膚色和烏黑亮澤的秀發(fā)，但她甜甜的聲音沒變。

妹妹掙扎著坐起來。我上前握住她冰涼的小手，上面布滿了針眼。我看著，淚水像脫了線的珠子止不住地落下。

“媽呢？”我環(huán)視病房，見妹妹的床頭柜上只有幾個皺巴巴的桔子。

“姐，你累了吧，吃個桔子，媽買的。”對于媽媽的去向，妹妹似乎還一無所知。“媽說，給我治病的錢又花完了，她可能去借錢了，不過，好幾天沒來了。”

“你是林琳吧，你來一下。”一位身材高大的阿姨把我叫了出去。

“姐姐，這是謝阿姨。這些天媽不在，是她一直在照顧我。”妹妹沖謝阿姨甜甜地笑著。

謝阿姨給了我一張疊得四四方方的小紙箋，說是媽媽臨走前悄悄放在妹妹床頭的。紙條不小心掉在了地上，謝阿姨撿到后，沒敢告訴醫(yī)院。我打開紙箋一看，卻欲哭無淚。

我的女兒患了白血病。為了給她治病，我已花去十幾萬。但是，她的病是好是壞，現(xiàn)在還是個未知數(shù)。我卻再也拿不出一分錢。孩子，就交給你們吧。若有好心人，希望你們救救她。我走了。

——一位狠心的媽媽

短短幾行字，我反反復(fù)復(fù)地看，越看內(nèi)心越充滿了冰涼的恨意。那一刻，我對病床上的妹妹有多心疼，對懦弱逃離的媽媽就有多痛恨。我暗暗發(fā)誓，就算找遍全世界，我也要找到她，看她如何給我和妹妹一個交待。

C

接下來的那段日子，我像瘋了一樣，一邊四處給妹妹籌錢治病，一邊滿世界尋找媽媽。

尋找媽媽的第一站就是老家。那是我們的家，她不去那兒又能去哪兒？

站在熟悉的小院，眼前的景象讓我大吃一驚。曾經(jīng)溫馨的小院，早已頹敗不堪，院角長滿了高高的蒿草，門上掛滿了密密麻麻的蜘蛛網(wǎng)。

走進屋，更讓我悲從中來。屋里空蕩蕩的，桌面落滿了厚厚一層灰，但凡值點錢的東西都沒了。輕輕推開我和妹妹的屋子，眼前又瞬間一亮。床上鋪著平平整整的被褥，墻上掛著粉色的布墻圍，床頭依舊擺著妹妹十歲生日的照片，如花的笑臉正對著我甜甜地笑。只有這間屋子，還保留著原來的模樣。看得出，這是媽媽苦心保全的。我的眼淚，再次掉了下來。

我找遍了家鄉(xiāng)所有媽媽可能去的地方，仍然沒有任何消息。

十幾天后，我乘上了開往另一個城市的汽車。那有一個遠(yuǎn)房表姨，媽媽曾說表姨在那邊做生意，日子過得不錯。說不定，媽媽是去那里借錢了呢。這是我能想到的最后一絲線索。

按照媽媽曾經(jīng)告訴我的地址，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，我終于找到了表姨。那是一家小小的快餐店，表姨正在忙著招呼客人。看到我，她顯然吃了一驚：“琳琳，你怎么來了？”

“表姨，您告訴我吧，我媽在哪兒？”我直截了當(dāng)?shù)貑枴?/p>

表姨卻欲言又止地避而不答。這更加讓我確信，表姨知道媽媽的去向。表姨到底沒經(jīng)得住我的苦苦追問，不但告訴了我媽媽的下落，還說出了一個驚天秘密。

原來，我離家去上大學(xué)后不久，妹妹就被查出患了白血病。為了讓我安心讀書，媽媽一直隱瞞。一年多來，媽媽吃盡了苦頭，不但要打工掙錢供我讀書，還要給妹妹籌錢治病，親戚朋友借遍了，家底也賣光了。

“我勸過你媽媽，讓她別再堅持給你寄生活費，希望你能自理，但她偏不聽。她夠?qū)Φ米∧懔耍吘鼓忝妹貌攀撬挠H骨肉啊。”表姨說著，我卻越聽越糊涂。

“事到如今，我們也不再瞞你了。當(dāng)初，你媽媽以為自己不能生育，就抱回了你，誰知幾年后又生下了你妹妹。你妹妹的病，把整個家拖垮了，你媽媽實在沒辦法了。她說，妹妹生死未卜，她不能再把你也拖垮，總要保住一個孩子的未來。現(xiàn)在，她還拼了命地到處撿垃圾，說你的生活費不能停。”表姨早已泣不成聲。

剎那間，我那一腔對媽媽的怒與恨，化成滿臉溫?zé)岬臏I……

D

媽媽，我來了。

在市郊高高的垃圾山下，媽媽佝僂著腰，在垃圾堆里仔細(xì)地翻找著。她蒼老得幾乎讓我認(rèn)不出了。

“媽……”我的喉嚨好像被什么堵住似的，再也講不出第二個字。

媽媽一下怔住了。我跑過去，緊緊抱住媽媽，兩個人抱頭痛哭。

“孩子，媽媽沒用，媽媽對不住你和你妹妹……”

“媽，別哭，還有我！”我輕輕擦去媽媽的眼淚。那一刻，我告訴自己，我該長大了。

回到家，我開始為妹妹的病四處奔走。學(xué)校、網(wǎng)絡(luò)、慈善機構(gòu)、報紙、電臺、電視臺，我用盡一切辦法向社會展開求助。我要把妹妹留下來，把媽媽的遺憾與悔恨抹去。

終于，我們的故事被越來越多的人知曉，在社會各界愛心人士的幫助下，妹妹成功做了骨髓移植手術(shù)。現(xiàn)在，妹妹已重新回到學(xué)校讀書。而我，也順利完成學(xué)業(yè)，找了一份不錯的工作。

看到妹妹重新紅潤起來的小臉，媽媽常常紅了眼圈兒：“孩子，媽媽對不起你啊。要不是你姐，你早就沒命了。”

我輕輕地?fù)ё寢尩募绨颍粗难劬Γ蛔忠痪涞卣f：“你不是天使，不能要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，也不可能事事做得完美。但是，你是我們的媽媽，你愛我們，我們知道。”

媽媽將我和妹妹輕輕地?fù)г趹牙铮α耍蹨I又流了滿臉。