詩(shī)人雁翼在敘述他的心靈第一次被美震動(dòng)的時(shí)候，講了他的一次親身經(jīng)歷：

在一座很大的寺廟里，在一次激烈的戰(zhàn)斗中，圍攻他們的敵人被打退了，但寺廟卻被敵人的炮火炸毀了。古老的柏樹，精巧的佛塔，美麗的佛像多被炸毀。更令人心痛的是一個(gè)年輕和尚的慘死。那是一個(gè)心靈手巧的人，廟里的壁畫多是他的手筆，美麗的、神態(tài)各異的佛像也是他塑造的。

許多和尚跪在他面前，合手合目念著經(jīng)。那聲調(diào)是悲戚的，悲戚中又有一種說(shuō)不明白的力量沖擊著人的心。

雁翼說(shuō)，那個(gè)和尚本可以躲過(guò)那些炮彈的，但他舍不得離開他的那些塑像，他用自己?jiǎn)伪〉纳碥|護(hù)衛(wèi)著它們。他說(shuō)它們是有靈魂的，不能讓它們孤零零地被炸毀。

當(dāng)時(shí)的雁翼也想跪下來(lái)，像和尚一樣發(fā)出他心里的聲音。那聲音到底是什么?他心里亂糟糟的，一時(shí)弄不明白。但突然有一個(gè)愿望在他心頭涌現(xiàn)：等趕走了日本鬼子，我也要出家當(dāng)和尚。學(xué)他，把炸毀的佛像重新塑起來(lái)。

雁翼過(guò)后被他自己的念頭震呆了：怎么一個(gè)八路軍戰(zhàn)士想當(dāng)和尚?

夜里，在焚燒那個(gè)和尚尸體的時(shí)候，雁翼的心靈又一次受到了震撼：所有的八路軍戰(zhàn)士竟然在沒(méi)有任何命令的情況下，齊刷刷地站成一排，把右手舉起那是戰(zhàn)士的軍禮！

兩種懷揣著截然不同的信仰的人卻不約而同地在同一個(gè)地點(diǎn)做了同一件事：向美行禮!

雁翼后來(lái)選擇詩(shī)，就是從那次受震動(dòng)開始的。他雖然沒(méi)做和尚，卻做了詩(shī)人，而詩(shī)人的天職就是塑造美，修復(fù)被毀壞的美，從這個(gè)意義上講，雁翼了卻了當(dāng)初的心愿。