1968年10月，文磊順應潮流，和大城市知青一同上山下鄉(xiāng)，被分到本縣深山老林某大隊的某個生產(chǎn)隊，一個名叫崔萍的上海姑娘，分在緊鄰的一個生產(chǎn)隊。

文磊被下放到大有作為的農(nóng)村。日常生活三步曲，掙工分、砍柴燒飯、下河洗衣服。崔萍從上海下放到皖南山區(qū)，青山翠竹，新奇新鮮，尤其是小溪流水，清澈見底。傍晚在河邊洗衣，看著水面美麗的倒影，崔萍輕輕地唱著：在那遙遠的地方，有位好姑娘，人們走過了她的帳篷，都要回頭留戀地張望

一日，崔萍在洗衣服，放在身旁的臉盆被溪水沖入河流中，崔萍赤腳追趕，在即將追上臉盆的那一刻，腳一滑，跌入河中，救命！倒下的瞬間，崔萍看到不遠處的木橋上，一人甩下柴擔向她奔來

醒來后，崔萍已睡在床上。房東大娘給她端來一碗熱氣騰騰的面條，大娘告訴她，救她的人叫文磊，是鄰隊和她一同下放的縣城知青。

一星期后，文磊來看她，帶來了6個雞蛋，臉上寫滿了憨厚和單純。從那以后，兩個年輕人越走越近，夕陽西下，映紅山崗；秋高氣爽，菊花清香；小橋河邊，形影相隨。兩年后，喜從天降，兩人都被招工到縣直國營企業(yè)單位。相識，相知、相愛，舉辦婚禮已經(jīng)水到渠成。

想到明天領證，成為他的新娘，崔萍心里特別幸福，一股莫名的熱浪，從內(nèi)心里一輪又一輪地蒸發(fā)出來。遺憾的是，沒有等到旭日東升，崔萍同寢室的女友滿頭大汗地跑到文磊住處告知他，崔萍夜里高燒不退，已送到縣醫(yī)院救治。文磊急忙趕到醫(yī)院，醒來的崔萍抓住文磊的手，眼里流出愧疚的淚水。一切都會好的。文磊的安慰，真誠而又無奈。醫(yī)生建議立即轉院。

在醫(yī)院治療半個月后，主任醫(yī)生告訴文磊：你女友患的是風濕性綜合癥，手腳器官將逐漸萎縮，這個病很難根治，你要做好長期思想準備。??？！滿懷希望的文磊，一時木訥得不知所措。

回縣城后，單位分給崔萍一個很小的單間。崔萍父母將女兒托付給文磊，帶著疲憊、憔悴和焦慮的心情回上海去了。每天一早，文磊就會來到崔萍住處，起煤爐、燒開水、做早餐、煎中藥，一切就序后，按時到單位上班。中午和下午下班后，文磊會在第一時間來到崔萍住處，把一切該做的事做好，然后拖著沉重的步子回自已的宿舍。

假日天氣晴朗，文磊會用自行車推著崔萍到縣城郊外，看水西紅葉，太子泉畔，蝴蝶雙飛；周末陰雨綿綿，室內(nèi)是兩人世界，文磊講述日常所見所聞，共同回憶下放山區(qū)有苦有樂的歲月。

轉眼6年悄然而逝，1977年恢復高考的喜訊傳到縣城每個角落。崔萍的手腳已部分萎縮，高考前夕，她無法成眠。文磊30歲了，不能再拖累他了，崔萍最終作出了一生中最痛苦的選擇。翌日上午，崔萍含著眼淚將一封郵寄給父母的信投入郵箱。

三天高考結束，文磊興沖沖地來到崔萍住處，人去室空，桌上留有一封信：文磊，我已被母親接回上海，感謝你這么多年對我的照顧，我的身體原因，使我們倆不能永遠在一起，忘記我吧，崔萍。

文磊淚如泉涌，稍后，室內(nèi)傳來狼一樣的嚎叫。

在上海崔萍父母家，文磊見到一個麻臉中年人。崔萍父母告訴他，這是崔萍的未婚夫。麻臉中年人很是客氣，一雙像鉗工一樣的手，抓住他的手不放，深深感謝這位鄉(xiāng)下朋友對他未婚妻多年的照顧。文磊絞盡腦汁，使出渾身解數(shù)也無法見到崔萍的面，十天后搭乘縣土產(chǎn)公司的貨車回到縣城。

文磊被南京某大學會計系錄取，暑假回來，姐姐給他介紹了一個叫春蘭的農(nóng)村姑娘。面對駝背的大姐，他無法拒絕，文磊作為男孩，是三代單傳，是姐姐把他撫養(yǎng)成人。他覺得姐姐把自已彎成了一座橋，讓他達到成功的彼岸，如果娘活著，肯定也是大姐這個樣子。

沒有愛情的婚姻，味同嚼蠟。大學畢業(yè)后，文磊去了南方，心中裝著崔萍，文磊在會計事務所機械地做事。淘金不成，文磊很快又回到縣城，在一家商業(yè)公司擔任會計主管。

數(shù)年后的某個夜晚，春蘭面對終日悶悶不樂的丈夫，提出了分手。文磊說：我知道對不起你，但我實在沒有辦法改變我的初衷，謝謝你能理解我。婚姻是一種生活方式，但這種方式不適宜時，分手是最明智的選擇。文磊取走了玻璃板下面的一張照片，其余都留給了春蘭。

寒來暑往，一年又一年，文磊在回憶中過著自已的日子，春暖花開，他半夜起床，靠著窗口坐下來，看到逐漸消退的烏云和又冒出來的月亮。月兒圓圓，流水潺潺，溪邊的崔萍是那樣的美麗，眼睛如翠藍的春水，寫滿了坦然，蕩漾著明澈。蒼天不公，伊人今在何方？

終于有一天，上帝慈悲，文磊從崔萍的一個密友中得知，當年在上海見到的那個麻臉中年人，根本不是崔萍的未婚夫，而是崔萍的表哥。崔萍父母已經(jīng)先后去世，現(xiàn)在上海跟她妹妹生活在一起。

在崔萍妹妹家，文磊見到了躺在床上的崔萍，彈指四十年，崔萍的一頭秀發(fā)已被銀絲覆蓋，嬌美的身軀被病魔糾纏得弱不禁風，迷蒙的眼神嬰兒般無助，積淀著一種對病魔對當初痛苦選擇的深深哀怨。

你來了！文磊突然出現(xiàn)，崔萍的眼睛亮了起來，分明是一種對生命的渴望，一種對少女時代初戀歸宿的最后乞求。

跟我回家！他輕輕地把她抱在懷里，那深厚柔和的聲音，那最熟悉的身軀，那曾經(jīng)結實硬朗的臂膊，無不使她百感交集。

雙方都默認了心底最深處的那片凈土，愛！便有了最后一片落葉的依托。

在縣城，他們舉行了婚禮，崔萍穿著潔白的婚紗坐在輪椅上，文磊穿著嶄新的禮服，在親朋好友的祝福中，他推著她緩緩地進入喜宴大廳。春蘭夫婦，忙前忙后；姐姐姐夫，悲喜交加。遲到四十年的婚禮，人們感嘆，那個年代的愛情純潔得就像那時無污染的明凈天空，所有參加婚禮的人都流下了感動的淚水。

病魔無法阻止愛的花朵美麗地綻開，時光無法摧毀藏在心頭的真愛。蒼老的是歲月，而愛會永遠年輕。真愛永恒，彩霞滿天。