以前節假日出去玩，時常叫上玫姨一起去。一來她是我20多年的忘年交，志趣相投間，早已跟我們全家成了一體；二來她離異多年，孩子又在國外，她一個人形單影只，也不大有心思做飯，問她吃什么，10次能有8次是疙瘩湯或是紅薯粥，想想也是可憐。

幾年前的一天，正是立秋。我們一起去北海公園玩了出來，按以往的習慣，要去附近的成都駐京辦餐廳吃飯?？墒悄谴嗡齾s遲疑起來，說家里有現成的紅燒肉和烙餅，要回去“貼秋膘”。我沒意識到這不過是托詞，跟她說肉和餅可以放到晚上再吃。她支支吾吾地欲說還休，末了告訴我“要先給家里打個電話”。我問電話打給誰，她臉上竟浮現出少女一樣的羞澀。那是我第一次知道，她戀愛了，在她74歲那一年。

這以后我們再出去玩，邀她的次數就逐漸減少了。這不僅是因為想給她留出足夠的時間去享受二人世界，實在是她和那位叔叔比我們玩得還野——兩個加起來150歲的“老同學”從朋友變戀人，像燦燦的秋陽下一對初綻的秋菊，美得恣意蓬勃，只爭朝夕。趕在80歲旅行社就不帶他們玩了之前，倆人雙棲雙飛，一起去了福建、新疆，又去了意大利、俄羅斯……曾經美麗冷峻、不怒而威的老太太，說起旅途中的種種樂事，眉梢眼角都是盈盈璀璨的桃花。

今年的春節前，她打電話說要來看我，原因可笑而感人：這一陣子因為公婆身體不好，我先生一直在老家侍奉，玫姨覺得我跟女兒“孤孤單單的，是弱勢群體”，堅持要來上門慰問。我見她帶來的禮物里，有一樣玫瑰花茶跟我平時喝的不大一樣，就問她這花的品種。她說這種叫金邊玫瑰，是去云南旅行時帶回來的伴手禮。然后描繪起玉龍雪山腳下，一片無邊無際、幽香四溢的玫瑰花海，依然意猶未盡、心曠神怡。

我問她：“一個人去的嗎？”她說：“我們倆?！?/p>

我看著她眼睛里的光彩，高興之余也有深深的感動：一個女人，即使到了80歲，在遇見愛情的時候，也還可以像少女一樣沉醉動人。