二姐,對(duì)不起
我家有4個(gè)孩子,大哥、二姐、我和小弟。二姐6歲時(shí),不能生育的大伯和父親說想要他的一個(gè)孩子。父母商量后,首先考慮的是我,因?yàn)槟菚r(shí)我4歲,小一些更容易收養(yǎng)。但我大哭大鬧,說不要?jiǎng)e人做我的爹媽。二姐說:“我去吧。”這一去,我們的命運(yùn)就是天壤之別。我家在北京,而大伯家在河北的一個(gè)小城。大伯不過是個(gè)化肥廠的工人,伯母是紡織廠的女工,家庭條件可想而知。
那時(shí)我在聯(lián)系出國(guó)事宜。說實(shí)話,我從心底里看不起二姐,認(rèn)為她是鄉(xiāng)下人,而家里的其他人也這么認(rèn)為。大哥去了澳大利亞,小弟在北師大上大一,只有她在一家化肥廠上班,還嫁了一個(gè)看起來那么惡俗的司機(jī)。
大哥在澳大利亞結(jié)了婚,一個(gè)月不來一次電話。我辦了去美國(guó)的手續(xù),小弟也說要去新加坡留學(xué)。留在父母身邊的人,居然是二姐。
不久,大哥在澳大利亞有了孩子,想請(qǐng)個(gè)人過去給他帶孩子。那時(shí)父母的身體不大好,于是大哥打電話給二姐,請(qǐng)她幫忙。二姐二話沒說,就去了澳大利亞,一去就是兩年。后來大哥說,在他最困難的時(shí)候,是二妹幫了他。
但我一直覺得大家還是看不起二姐。她文化不高,說著那個(gè)小城的土話,雖然我們表面上和她也親熱,但心里的隔閡不是輕易就能抹掉的。我去了美國(guó)、小弟去了新加坡之后,伯父伯母也去世了,于是她回到父母身邊照顧他們。
我偶爾給大哥和小弟打電話,大哥和小弟在言語間就流露出一些微詞。小弟說:“她為什么要回北京?你想想,咱爸咱媽一輩子得攢多少錢啊!她肯定有想法!”說實(shí)話,我也是這么想的。她在那個(gè)小城,一個(gè)月做死做活掙五六百元。我們往家里打電話的次數(shù)越來越少,直到有一天,母親打來電話說,父親不行了。
我們趕到家才知道,父親一年前就中風(fēng)了,但二姐阻攔了母親不讓她告訴我們,說是會(huì)因此分心而影響我們的事業(yè)。這一年,二姐衣不解帶地伺候著父親,直到他去世。母親泣不成聲地說:“苦了你二姐啊,如果不是她,你爸爸怎能活到今天……”
我看了一眼二姐,她又瘦了,而且頭上居然有了白發(fā)。但我轉(zhuǎn)念一想,如果她是為財(cái)產(chǎn)來的呢?
當(dāng)母親還要夸二姐時(shí),我心浮氣躁地說:“行了行了,這年頭人心隔肚皮,誰知道誰怎么回事兒?也許是為了什么目的呢?”啪!母親給了我一個(gè)耳光,怒不可遏地說:“我早就看透了你們,你們都太自私,只想著自己,而且把別人都想得像你們一樣自私、卑鄙。你想想,你二姐吃了多少苦,受了多少罪?她這都是替你!想當(dāng)初,是要把你送出去的啊!”
我沉默了。
晚上,母親與我一起睡時(shí),流著淚說:“看到你們現(xiàn)在一個(gè)個(gè)活得光彩照人,我越來越內(nèi)疚、越來越心疼。我對(duì)不起你二姐啊!”我輕描淡寫地說:“這都是人的命,你別想那么多了。”母親只顧感傷,并沒有覺察出我的冷淡。她接著說:“那天晚上我和你二姐談了一夜,想把我們的財(cái)產(chǎn)給她一半作為補(bǔ)償,因?yàn)樗艿目嗵嗔恕5愣憔尤痪芙^了,她說她已經(jīng)得到了最好的財(cái)產(chǎn),那就是大伯、伯母的愛和父母的愛……”
我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。望著泣不成聲的母親,我的眼圈也濕了,背過身去在心里默默叫著:“二姐,我誤解你了,你受苦了!”
二姐回到了北京,和母親生活在一起。母親說:“沒想到我生了4個(gè)孩子,最不疼愛的那個(gè)最后回到了我的身邊。”
過年時(shí),我們?nèi)亓吮本4蟾缃o二姐買了一件紅色的羽絨服,我給二姐買了一條羊絨的紅圍巾,小弟給二姐買了一條紅褲子。
二姐收到禮物,哭了。因?yàn)槲覀?個(gè)居然都記得:今年是二姐的本命年。