１

一整天都神思恍惚，賬務(wù)上連連出錯(cuò)，主辦會(huì)計(jì)終于皺起了眉頭：“看你這心猿意馬樣子，是不是準(zhǔn)備跳槽了？”我作聲不得，只在心頭暗暗苦笑——不是跳槽，是辭職，辭去現(xiàn)任毛夫人職務(wù)！可不？離婚協(xié)議都已草簽，約定明天早上就去民政局辦理“解放證書”呢！

可那是真正的“解放”么？

下午３時(shí)過(guò)，毛峰打來(lái)電話，怯怯的口吻已盡失銳氣：“晚上……一起吃頓飯好嗎？”

活見(jiàn)鬼了，要離婚的人還心有靈犀？昨天我就想過(guò)是不是該吃頓分手飯呢！但我不會(huì)主動(dòng)提出，否則那豈不是讓他覺(jué)得我還戀戀不舍嗎？

我故意遲疑了一下，揀那五星級(jí)酒店抑郁地淡淡應(yīng)道：“好唄，在希爾頓還是萬(wàn)豪？”

他口氣更軟了：“就在家里吧！”

家？心頭某個(gè)柔軟部位似被擊中了，我沉吟片刻，“那好，你先去，得親自動(dòng)手，別指望還等著現(xiàn)成的。”

他委屈地嘟噥道：“你忘了，鑰匙我已繳了！”

我才懶得做呢！下班后，我在小區(qū)門側(cè)的餐館里，點(diǎn)了幾個(gè)配送菜，當(dāng)然不會(huì)忘了他愛(ài)吃的辣子魚。盡管我是北方人，從上大學(xué)便來(lái)到這個(gè)辣椒王國(guó)，入鄉(xiāng)多年卻仍未隨俗。我還要了兩瓶紅酒。今晚，喝個(gè)暈暈乎乎什么都不再想！

慵懶地躺在沙發(fā)上，我默默地瀏覽著這一室一廳的小小房間。這就是我們當(dāng)初被稱作愛(ài)巢的所在么？３年零２６天，１１２１個(gè)日日夜夜，難道就有如天邊的虹抑或水中的月，在漸積漸厚的云霾中最終化為烏有？

新婚之夜，也是入住這套“合資”購(gòu)置的新房的初夜。翌日清晨，我搖搖呼呼酣睡的新郎，他倦怠地哼哼，仿佛一臺(tái)耗盡油料的馬達(dá)。窗外霞光姹紫嫣紅。我的心情也格外美好。當(dāng)目光觸著新房里那一大串彩色氣球，我突然來(lái)了靈感。樂(lè)顛顛地忙活已畢，我擰著耳朵將新郎倌扯了起來(lái)。

毛峰睡眼惺忪地被我拽去小小陽(yáng)臺(tái)，看著我變戲法似的拿出兩只紅色氣球。這是我神來(lái)之筆書寫的浪漫。我要在新婚的第一個(gè)早晨，放飛永恒的紀(jì)念與祝福，也送給愛(ài)人一個(gè)驚喜。氣球連接處系著紅綢飄帶，上面寫著——愛(ài)侶比翼齊飛。

我早已署好名。我拿過(guò)筆鶯聲燕語(yǔ)作嬌羞狀：“請(qǐng)夫君留下墨寶！”

毛峰夸張地跳起來(lái)：“哇噻，多么偉大的創(chuàng)意！”末了，回頭沖我狡黠地笑笑：“該不是簽楊白勞的賣身契吧？”

朝霞染紅了呼哨掠過(guò)的白鴿翅膀。清徐的晨風(fēng)中，紅氣球拖曳著紅飄帶從位于１８樓的陽(yáng)臺(tái)冉冉起飛，我幸福地依偎在他的懷里，甜甜地笑了：“我要讓藍(lán)天，讓撿拾著它的幸運(yùn)者都知道我們愛(ài)的誓約！”

毛峰冷不丁冒出一句：“傻妹妹，別人撿得到嗎？氣球升入高空后會(huì)爆裂的！”

我趕快捂住他的嘴：“說(shuō)什么不吉利的話！”

婚后的日子是快活的。為著盡情享受人生，我們?cè)缫褯Q定“丁克”。除了上班，都瘋玩。茶樓、酒吧、歌城、迪廳……晚上不精疲力竭不回家，把自己扔到床上直喊累。毛峰就會(huì)辛勤地來(lái)捶背。要么就劃拳，誰(shuí)輸了就罰按摩。周末決不在家待著，市郊好玩的地方包括農(nóng)家樂(lè)，都讓我們梳子般的腳步給全部理了一遍。

唉，好景不常在，這日子真的像氣球很快就爆裂了。毛峰，你這張烏鴉嘴！

２

墻上的掛鐘咕咕叫了一聲，６點(diǎn)了！毛峰，今天是你小子主動(dòng)相約，怎么臨分手了還像過(guò)去那臭脾氣不準(zhǔn)時(shí)？要知道，咱明兒就不是你老婆了，還敢這樣怠慢？

那只掛鐘讓我心猛地跳了一下。從明天，不，從后天起，我絕對(duì)要換掉它。布置新房時(shí)，我看中了這只貓頭鷹造型掛鐘，兩只眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)一下，是一秒，咕咕叫一聲是一小時(shí)，怪好玩的！人說(shuō)貓頭鷹不吉利，現(xiàn)在我相信了！它在墻上陰鷙地盯了３年，就把個(gè)原本鮮活瀟灑的毛峰，硬生生盯成了如數(shù)字一樣枯燥無(wú)味的木乃伊！

就在婚后第二年，毛峰突然變成了另一個(gè)人。首先是變了工作，從到處奔跑將稿子往新聞中心一扔掉頭就跑的記者，變成了從每天下午２時(shí)到晚１０時(shí)枯坐案頭的副刊編輯。還聽(tīng)說(shuō)是他主動(dòng)要求的。這下情勢(shì)大變，我下班后驟然感覺(jué)“已是黃昏獨(dú)自愁”了。

那夜里，他面色凝重地告訴我，他越來(lái)越覺(jué)得，“瘋”夠了，空虛起來(lái)了，不能再這樣無(wú)所作為了。人說(shuō)三十而立，他都二十八了，再這么下去，不枉讀那么多書白來(lái)人間走一遭？

過(guò)了些日子，他鄭重告訴我，他要寫一部大書，一部關(guān)于二戰(zhàn)的研究性專著。我大驚，這類東西已多如牛毛，你湊什么熱鬧？他卻說(shuō)要另辟蹊徑，從比較文化學(xué)角度切入。我問(wèn)他怎么鬼迷心竅，突然對(duì)二戰(zhàn)感興趣來(lái)了，他感慨地說(shuō)，是在前不久采訪抗戰(zhàn)時(shí)期重慶大轟炸中的幾個(gè)幸存老者時(shí)萌生的。

一向洋溢歡聲笑語(yǔ)的小小居室，從此充滿了槍炮硝煙。臥室兼書房，讓他大摞大摞買來(lái)的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)、回憶錄、傳記塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。我親愛(ài)的三毛、席慕蓉、張愛(ài)玲，全讓坦克航空母艦給逼到床下去了；影碟架上的蔡琴、鄧麗君等纖纖紅顏，也讓“山本五十六”“巴頓將軍”這些赳赳武夫給驅(qū)逐了；我想看韓劇，他卻抓住遙控板不放，要看“敦克爾刻大撤退”。爭(zhēng)了幾回，他索性抱回一臺(tái)１４英寸小電視往角落一擱：“劃定防區(qū)，各自為陣！”聽(tīng)聽(tīng)，軍事術(shù)語(yǔ)都用上了！可真的是楚河漢界互不相擾么？亂了，生活秩序全亂了！

從此后我起床上班看見(jiàn)的是一張酣睡的臉，再也沒(méi)了雙雙出門還擁抱一下的溫馨；他下班一般在晚１０時(shí)左右，再也沒(méi)了一天的黃金時(shí)段中相伴去瀟灑；回家后也不再陪我聊天或看電視，一頭扎進(jìn)與我的生活不相干的塵封的戰(zhàn)場(chǎng)；當(dāng)他規(guī)律性地凌晨４時(shí)入睡，迎迓他的也是我扭曲的睡臉甚至是憤怒——冬天像根冰棍突然戳進(jìn)熱被窩，午夜驚魂哪！要命的是沒(méi)單獨(dú)的書房，徹夜開(kāi)燈我怎睡覺(jué)？抗議多次，他就用深色毛巾將臺(tái)燈罩住。我說(shuō)還是不行，你敲電腦鍵盤和翻書像老鼠或小偷在鼓搗，你是不是要把我鼓搗成精神分裂癥才甘心？他賭氣將電腦搬到客廳去。我卻在臥室里瞎擺弄，弄出些刺耳的聲音，或者偏要也湊客廳去看電視，不想看的也看，把音量調(diào)高。總之，我也要攪得他不安寧。

他終于火了：“你是不是存心搗亂？”

我將遙控板猛一摔，一截電池像子彈飛出去：“還像不像個(gè)家？”

他焉知女人心？其實(shí)就是要讓你注意我的存在，一個(gè)視快樂(lè)瀟灑為人生價(jià)值的現(xiàn)代芳齡女子，豈容老公晾我在一邊默默浪費(fèi)良宵？等你也想溫存一番時(shí)，我早已熱情減退困意濃濃，這不是活活折磨人？

那個(gè)雙休日，幾位朋友相約去郊區(qū)農(nóng)家樂(lè)，他死活不肯去稱手頭正忙。當(dāng)晚我給他發(fā)一則短信，篡改李清照的詞以泄心頭之恨：

今夜星疏云驟 ／ 濃茶不消殘酒 ／ 試問(wèn)好戰(zhàn)人 ／ 卻道機(jī)槍生銹 ／ 知否／知否 ／ 應(yīng)是你肥我瘦。

這家伙立即回和一首：

今夜風(fēng)平浪靜 ／ 倦意不消雅興 ／ 試問(wèn)書中人 ／ 卻道絕佳時(shí)辰 ／ 知了 ／ 知了 ／ 應(yīng)是乘虛疾行。

這不是巴不得我不在家嗎？我氣得大叫，差點(diǎn)兒砸了手機(jī)。

于是就找碴兒吵，天天吵。他煩得大叫：“這還怎么干得下去呀！”我反唇相譏：“我可沒(méi)讓你這么干呀！”

２００５年國(guó)慶節(jié)，原本說(shuō)好與朋友去海螺溝玩。兩臺(tái)車四對(duì)夫妻，正好！興致勃勃準(zhǔn)備了一個(gè)禮拜。熟料他臨時(shí)變卦。原因是有美國(guó)飛虎隊(duì)老兵來(lái)重慶故地重游，他爭(zhēng)取到了采訪機(jī)會(huì)。婚后最激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)終于爆發(fā)了，歇斯底里地大鬧后我獨(dú)自去了。

可在那幾日我更加痛苦，看著身邊這幾家人，看著那些愛(ài)侶相攜的游人，唯有我形只影單！我恨得牙癢癢。他打我手機(jī)，我不接，但一到晚１０時(shí)許，我就拼命往家里撥電話，等他拿起話筒喂一聲，我掛了，再撥，再掛，那家伙終于不堪騷擾，后來(lái)就將話筒扔一邊去了。我還不解氣，將一只枕頭權(quán)當(dāng)毛峰的大腦袋狠勁捶打：“你讓我不開(kāi)心，我也不讓你安心！”

呔，想想也是，怎么就像個(gè)孩子！