手里舉著一張滿是化學方程式的表格，眼睛盯著，嘴里嘟囔著，拼了命地往腦子里塞。唉，怎么記得這么費事呢？真想打開腦殼看看，是不是“存貨”擺放地不整齊，太占地兒了？也許好好擺一擺還可以再放進去一些？擺著擺著，就忽然想到了小時候。

爸媽為了刺激我的“求知欲”，可謂絞盡了腦汁。譬如曾買過那么一本唐詩宋詞辭典，說，你今天呀，背下來這首詩，晚飯就給你做苜蓿西紅柿！小學二三年級，滿腦子鐵臂阿童木的年紀，一盤苜蓿西紅柿就已經相當滿足了，更何況“給你做”這三個字對小孩子來說就像下了蠱一樣。于是，捧起辭典抓狂地背，也不知道是什么意思卻依然背得津津有味，似乎這個“味”就是苜蓿西紅柿的味道。

記得那次被指定背一首詞，好像就是這首《唐多令》，作者大概姓劉。結果背來背去，總是和吳文英的那首“何處合成愁”弄混，急得眼睛噴火，差點就能把書燒著！好像今天背不下來就一輩子告別苜蓿西紅柿了似的。一個人蜷縮在小學校一隅的小轉盤上，眼睛盯著書，眼前卻分明是一盤苜蓿西紅柿。

“蘆葉滿汀州，寒、寒沙帶淺流。嗯，二十年，重過南樓。那個，柳下系船——猶未穩！能幾日，又中秋。黃鶴斷磯頭，然后，然后，花空煙水流？燕辭歸，歸——”

“蠢貨！又錯了。黃鶴斷磯頭，故人今在否？舊江山，渾是新愁。欲買桂花同載酒，終不似，少年游！”

我回過頭去，果然是那張最不想看到的臉。她是干部子弟，看誰都瞧不起的樣子。在我心里，這個人簡直就和電影里戴著高帽挨批斗的大地主畫上等號。那時的我，當然不可能知道“階級仇恨”這個術語，卻多少有那么點意味。就像此刻的她，高昂著頭，眼神不屑且蔑視，似乎在對我說：看我多厲害，再看看你，蠢貨一個！

看著她得意的樣子，耳朵里似乎真的響起了這句話，便大聲地沖她喊道：“有什么了不起！誰不會背呀！還，還有，這個字明明是‘不’，卻被你讀成了‘否’，你才是不，不識字的蠢貨！”

她竟將頭滴下來，降低了語調，“我也覺得那字念‘不’，但爺爺說，雖然有個‘不’的外形，卻要讀‘否’的音。”

沒再說什么，從轉盤上跳下來，回家去了。這首詞最終也沒背下來，課媽媽也還是做了苜蓿西紅柿。因為這只是道家常菜，即使我不背詩也會做，而那時的我還不知道。