花開花落幾時知，人死人生幾時見，憶如水流年――題記

父親說過，當揚花落盡的時候，子歸會啼叫，那會是一個美好的季節。但在父親離家那幾年里，揚花每年都會掉落，可始終也沒聽到半聲的子歸啼叫。

父親和我坐在落滿揚花的樹下，那揚花似不甘掉落，依然鮮艷著，地上一片爭相斗艷，半點不比樹上的差，地上的揚花留著父親的一份內疚，一份淚。隨著一點點凋謝的花瓣，父親一點點的講起了一個流逝了的故事。

父親是一個聽話的孩子，這是對爺爺而說的，爺爺每提及這位兒子，便會在滿臉皺紋的臉上綻開一個如花的笑容來。父親年輕時的學習成績一向很好，村內人對他贊不絕口，這讓爺爺多了一份放心，當父親上課不在家時，那時村里有間老醫室，爺爺總愛往那里跑，到了那里在一群老人中一個勁地講著自己兒子近況的學習怎樣，村內人總愛聽些讓他們羨慕的話來。

村里人的肯定與關懷讓父親多了一份自信，父親在高考時選擇了一個分數較高的大學，在北方的一所高校。父親雖然知道那是一個十分寒冷的地方，但那份自信足讓他相信他應走得更遠。

果然，父親真的走遠了，他考上了那個大學，這對爺爺來說，那卻是生死分離的開始。爺爺當晚面色黯然，他不忍心讓他們疼愛的父親來個天南地北的分別。而這一走將會是幾年呢？奶奶細心地為父親準備行李，爺爺在一旁不聲不響地看著父親，似乎害怕他會不記兒子的模樣來。在父親走后爺爺終于是忍不住了，他老淚縱橫，滿口的殘牙在宣誓著秋的顏色。

父親雖然常寫信回家，但爺爺更希望父親能早日完成學業帶著成功回家，那個時候我們那有一個說法，說是假如門口的揚花落盡時，那時兒子便會回家看望父親。爺爺相信這一說法，門口恰有一棵不小的揚樹，沒年的秋天，爺爺總會在門口看著揚花凋謝，思念會讓時間減速，那花兒好象遲遲不落，有時爺爺會伸手抓下幾朵，恨不得花兒早些落盡。可當揚花落盡時，那門的遠處卻是白云千載空悠悠，那凸凹的山卻從沒出現一個熟悉的身影。

饑荒的年代來了，那是人們都得了病，爺爺也難逃厄運，父親的信和父親的影子在這厄運中消失了，爺爺每天躺在床上，眼睛仍望著窗外已長大的樹，父親音訊全失村內人從此前的贊美變成對爸爸的譴責。聽到這樣的話爺爺總大聲的說：“他會回來的，他是個孝順的孩子，揚花快落盡了。”

遺憾的冬季帶走了留著期盼的爺爺，爺爺去世的那天還在向奶奶問揚花掉光了沒，可最終花盡人亡。

中國迎來了改革開放，父親脫離了困境，他帶著幾年的期盼回了家，可不知這一來卻要在墳墓前見他的爹，父親受到的不僅是傷心還有村里人對他的譴責的壓力，可誰都不知他背后的艱辛。

說到這時，父親已是淚流滿面，地上是沾濕的揚花，揚花遇淚，欲枯無戀。又是一片花落下，父親知道沒有子啼聲，可他卻看到遠處掛著的赤子之心。

記憶如水流淌著，卻不敢染濕一路的風景，被染濕的是心，而心沾的是淚，只有淚讓記憶變得如此清晰，花開花落幾時知，人死人生幾時見，唯見一滴傷心淚泡得夏季發霉情。