老家的人都愛吃咸肉，不，簡直是到了“嗜好”的地步。種了地回來，男人們往長條椅上一坐，粗聲喝道：“弄碗咸肉來！”不等他吵完，女人們早就端出飯菜來，紅黑色的咸肉和青綠色的蒜苗兒一起躺在大瓷盆碗里，紅綠相映，的確讓人食欲大開。大姑父有一次就一口氣吞下半碗肉，著實讓人大吃一驚。

但我不然，在吃這個方面，我像我媽，咸肉，我是很少碰的。也正因為如此，每當過年家家戶戶都“買肉買鹽準備過年”的時候，我家依舊是鮮肉打主角。

搬到城里上學后，家里親戚就都忙著把咸肉送上來了，兩根兩米長的木棍，也都派上了用場，上頭掛滿了豬的各個部位，小姑送來的“后座子”，大姨送來的“蹄膀”。送得最多的就是小姨了，她家并不寬裕，老父親中風在床，又要翻蓋新房、裝修，這一切把小姨與姨父忙得像個木頭人了。外婆見到媽總是說：“你和生榮（我舅）要多幫幫小丫頭呢！”

因為爸爸在外地工作，這些咸肉我們天天吃也得兩個月，何況我卻總咕咕嚷嚷不肯吃。青菜炒咸肉，我只搗鼓搗鼓青菜，然后筷子一放，就回房睡覺去了。面對我的消極反抗，媽媽只好嘆了口氣，又去同小姨通電話，讓小姨傾聽她訴說了。

三月桐，花似雪，在夢幻的枝頭，開滿了白的和粉紫的花，漫步桐林中，春，又到了。緊隨而來的又是咸肉。我也長大了，明了事理。看著這一排排的咸肉，我知道，這都是親戚的關愛與親情喲！

姨父又找了份工作，小姨也開了小賣部，生活終于滋潤起來了，淚水不再，只有滿心的歡暢。我心甘情愿地吃了兩月咸肉，因為從這里一次次地咀嚼出了親情的味道。

原來咸肉也是如此的美味啊！