紙，在一旁，靜靜地白著。

燭火搖曳，如鐵的壁上，火焰如記憶般瘋狂地舞蹈，四壁如帖，鎮壓了七星徽硯中狂醉的墨。醉眼里，帖中的書圣，隨隨便便的幾筆，就逼真地勾勒了一個衣帶飄逸的晉朝。

我在皖南的松林里日日臨帖，臨前人傳下的腕底風雷。帖里，你踱來的身影，穿越了千年的夜色，時粗時細，時站時躺，時疾時徐，只苦了我們這些追隨者踉蹌的腳步。

“曲水流觴”，聽去的是一種自然，但那是不是你回家的路？書者啊，點橫撇捺間，你用生命，讓漢字在天地之間飛翔。

臨池懸腕，以神守心，那是以一種行為走入一份心情。為此，我也臨了千遍萬遍的帖。直到今日，在這徽地深處的披云嶺上，才找到那無法模仿的風骨。它如秦時的明月，漢時的雄關，高懸于我的中天。至大，充盈于整個須彌；至小，亦存乎于芥子。

可我還是不懂，千年以后的我們，可以臨你的帖，千年的以前，你臨誰的呢？

莫非傳言是真，風雨是帖，山水是帖，天地，更是帖？

紙，靜靜地，在一旁白著。我和游客一樣，虔誠地垂手在新安碑園的書案前。樟香松風里，誰也不敢放肆地落筆，因為我們都做不到，把自己寄托在里面。

臨帖，你可以給字披一襲顏風，他能把紙撐開一身柳骨，我甚至能讓腕底摹出神似的《晴雨帖》……但千年以后呢？叫得出名的，仍是顏風柳骨書圣王。

回廊、曲徑，把一個個句號重重疊疊地擺開，平平淡淡地鋪陳那些深深淺淺的書法。書幾個字竟能成滿天的大法，難怪人在其上走著，一雙雙腳，也就是在臨帖，不知，心能否和這千山萬壑有些許共鳴？其深其淺，就造化各人了。