六月的天氣里，到處迷漫著童年的味道。輕輕打開收音機，一首《童年》飄揚入耳，心里暖暖的，不禁隨著音樂哼唱。哼唱著熟悉的歌曲，關于童年的畫面像老式電影中的黑白膠片一樣，被聚焦、剪輯、定格。爸爸兄妹八人，四叔是老幺，我是長門長女，四叔大我三歲，這注定我的童年里一定有四叔的出現。四叔性格內向，不愛說話，大大的眼睛里閃著亮光，晶瑩剔透，似乎里面隱藏著很多秘密。他吃飯從不挑食，只要有吃的，他總能填飽肚子，所以他身材比同齡人都高，在當時我的眼里，四叔算是個身材魁梧的超級帥哥。他的動手能力很強，總是能自制些玩具吸引身邊的小朋友。我們生活的村子很小，同齡的人也很少，當然四叔算是我們那群孩子們中間年齡最大的，自然成了小朋友們的影響力中心，我們總是跟在他的后面玩耍。

永久的印記

我的右眼下眼瞼靠右一側的地方有一個麥仁大的疤痕，只要一拉開眼瞼就能看到，而且是永久保留的。這個印記就是四叔的“杰作”。那時我只有三歲，四叔也不過六歲，當時說是帶著我去他家拿東西吃，他讓我快點兒走，而我走走停停，東瞅西看，在幾次發號施令無果后，他就彎腰拾起地上的一個小瓦片朝我扔過來，戲劇性的，我剛抬腳往前走，不偏不依，這個小瓦片落到了我的眼上，頓時，哭聲和鮮血同時發生了，四叔嚇的拔腿就跑，轉眼不見了蹤影。我家和奶奶家前后院兒，媽媽聽到我的哭聲就從屋里跑了出來，看到我捂著眼睛從指縫里流出的鮮血，著實嚇了一跳。媽媽把我送到了奶奶的屋里，把鉆到床下的四叔拉出來，告訴他以后不能往臉上扔，萬一傷到了眼睛，后果就不堪設想了。媽媽的舉動可能傷了四叔的“自尊心”，打那以后，四叔見了媽媽總要躲避，不和媽媽正面接觸，當然也不說話。

黑夜的偷襲

農村的學校比城市的學校多了兩個假期，一個麥忙假，一個秋忙假，兩個假期都是十五天。那個時候，正是在麥忙假里，那時家里沒有現代化的機器，收割小麥總是用鐮刀收割，相當地慢，晚上摸黑兒是正常的事。又是一個晚上，大人都回家吃晚飯，麥場里要留人看守，我和四叔被留了下來。一開始我們躺在小床上仰臉看星星，我們被滿天的星斗盯的眼花繚亂，可沒過一會兒，四叔就坐起來，推了我一下說：“你先看著，我出去一下?！边€沒等我回過神兒來，人已經走的看不到身影了。突然，我聽到蓋麥子的塑料布上“啪”的響了一聲，我的神經立刻緊張起來，汗毛都豎起來了。心想莫非有人要偷我們家的麥子，四叔也走了，真有人來了我可怎么辦啊？正當我手足無措時，又一聲響把我的心提到了嗓子眼兒，我真的怕有人知道我在這兒，萬一小偷把麥子偷走后再把我胖揍一頓，那就慘了?！靶∮?，來幫一下?！?，是四叔低低的聲音，聽聲音他離我不遠，我一個箭步竄出去好遠，很想快點逃出這個是非之地。順著聲音去找到四叔，明明聲音就在附近，卻不見四叔的人影?！芭尽保业哪_下又出現了一個聲音，這次我沒有害怕，拾起來摸一下，哈哈，是桃子。我們村子的東西兩邊種的都有桃樹，麥收的季節正是五月仙成熟的時候，白天桃園都派有小鬼看著，這個時候，正是吃晚飯的時候，桃園里也冷靜了下來。

我走到桃園中間的一棵桃樹下面，看到了四叔正蹲坐在一個粗大的枝椏上，光著背，手里的白襯衣被桃子撐得鼓鼓的。抬頭一看，這棵樹樹冠很大，密密的樹葉把地面遮出了一大片黑影。經過陽光的照射，這棵樹上的桃子長的大而多，紅粉的煞是可愛。這棵桃樹是三奶家的，離我們的麥場總共有20米遠，白天的時候，四叔總是傻傻地看著這些又紅又大的桃子發呆?，F在我終于明白了，他“出去一會兒”的意思了。“接著，先回場里去?！彼氖迳焓职选耙路边f給我，我很聽話地接過“沉甸甸”的衣服回去了。當到麥場小床上坐穩，就遠遠地聽到三奶的聲音，她是吃完飯出來巡邏了。我不敢吭聲，想著這回四叔肯定被抓現行了。我盡量地趴在床上一動不動，給人一個床上無人的假象。兩只眼睛努力地睜大望向四叔在的那棵桃樹，耳朵直立著想盡量聽清三奶說話的聲音。屏住呼吸，盡量不制造任何聲音，可是那不爭氣的心跳聲，重重地敲擊著心靈，怦怦怦、怦怦怦。很顯然，三奶走進了屬于她家的桃園，她從東頭走到西頭，沒有發現什么異常，也沒有聽到任何聲音，然后就急匆匆地回到麥場裝麥子去了。我一下子輕松了許多，翻了個身兒仰躺在床上裝著若無其事地數星星。過了好一會兒，聽到窸窸窣窣地腳步聲，四叔回來了，手里還拿著幾個熟透的桃子。晚上的游戲

農村的夜似乎比較長，孩子們特別喜歡晚上，白天都要幫家里干家務，只有到了晚上，孩子們才能回歸到自己的本性，捉迷藏、老鷹捉小雞，游戲本身沒有太大的意思，可是在當時沒有玩具的情況下，這種游戲算是我們最好的消遣方式了。晚上寫完作業，吃過飯，就悄悄地溜出門，一眨眼兒，小朋友們好像從地底下冒出來似的聚集在一起，寧靜的村莊頓時熱鬧了起來。我們村子也就十幾戶人家，孩子們圍著村子跑一圈也就幾分鐘的時間。

那天晚上玩捉迷藏，六個人一班，我當然跟著四叔，他總是先把我藏好再自己去藏。這次我藏到了太奶家的麥秸垛里，她家的麥秸垛有一個小洞，是她們燒火做飯時總是在一個地方掏時掏出來的，當時我坐在里面剛剛好。我真感謝四叔給我找了這么個舒適的地方，頭靠著軟軟的麥秸，盤著腿坐到小洞里等待著同伴來找。起初，同伴的呼喊我裝著聽不見，不應聲，怕他們很快把我找了去。后來，同伴們又跑向別處，我閉上眼睛靜靜地等待著、等待著。不知過了多長時間，孩子們的聲音小了，我也迷迷糊糊地睡著了。后來，在一陣猛烈的搖晃中我醒了，睜開惺忪的睡眼，是四叔。我還納悶，我們是一班兒的，怎么換成他來找我了呢？后來才知道，由于幾個同伴的家長喊他們回家睡覺，孩子們一窩蜂散了。四叔也回家了，等到媽媽到奶奶家找不到我時，四叔才想起來把我藏到了麥秸洞里，他加速跑到我藏匿的地方，“呼”地吐出一口氣，我還安然無恙地坐在里面。四叔把粘了一頭亂草的我拽出來，拉著我深一腳淺一腳地回到家，媽媽看到我這個模樣，氣得哭笑不得。我當時只顧瞌睡，也沒去照照鏡子，大概樣子也很嚇人吧。

悅耳的哨音

隨著我們故事的增多，我們也一天天長大了。而后又同時進入了小學，學習有了任務，我們在一起玩的時間相對少了很多。再后來，隨著年級的升高，班里男女生之間好像有了隔閡，說話也少了，有時甚至不說話。我和四叔也一樣，在學校幾乎不說話。上學、放學不在一起走路，在家不在一起寫作業。那時的我們學習是很繁重的，早上五點去上早自習，晚上八點才下晚自習。那時學校里沒有電燈，我們每個人都要從家里端來煤油燈照明。冬天的夜晚更難熬，早晚自習總是披星戴月。我們村子里上晚自習的只有我一個女生，當然晚上摸黑兒回家是考驗我膽量的時候，畢竟還是小吧，總覺得身前身后有無數只眼睛盯著我，趁我不注意就會上前把我抓起來。要么在我走著時會有條蛇緊緊地纏著我的腿，有時一只飛鳥、幾只蟋蟀、一只老鼠都會把我嚇出一身冷汗。幾個晚上過后，我說啥也不去上晚自習了，農村的家里確實沒有學習的環境，最終，媽媽還是堅持讓我去上晚自習，不過，這次她給我找了個“保鏢”，當然這個人還是四叔。

還是掙脫不了當時的學校習俗，男女生有別，不能說話。我和四叔之間仍然沒有語言。一到晚自習放學，學校大門外就會響起響亮的口哨聲。然后我就加緊收拾書包，以最快的速度跟在四叔的后面，他們（和我們一班的還有另外兩名男生）在前面走著興奮地聊著與學習無關的事情，我在后面默默地、被動地聽著他們的海侃神聊。有時我離他們遠了，四叔扭頭看不到我，就又清清亮亮的吹上一聲口哨，我用咳嗽做出回應。這樣的日子持續了幾年，我已經習慣了黑夜里跟在四叔后面上學放學，我也習慣了和四叔之間的無語交流。他一聲口哨我就能知道要我做什么，然后我就理所當然的去做。有人說四叔的口哨吹得很好，既干脆又響亮，沒有絲毫的雜音，只要把手輕輕放入嘴里，那清亮的聲音就會噴薄而出，由近及遠，婉轉悠揚。偶爾，四叔也吹歌曲，這樣的口哨就有了動感，聽著會心情舒暢，精力充沛?！锻辍?、《外婆的澎湖灣》、《讓我們蕩起雙漿》……這些歌曲我也會唱，很大的原因就是因為四叔的口哨把樂曲“逼”進我的耳朵。時間長了，也成了我最熟悉的歌曲了。后來，我真的有點渴望早點放學，很享受晚上回家路上的美好時光了。

童年的時光是快樂的、短暫的，也是記憶深刻的；童年的色彩是亮麗的、五彩的，也是富有動感的；童年的故事是天真的、爛漫的，也是值得珍藏的。