接上文…… 　
　　因為戰斗中受了重傷，我于2071年的年初，接受了再造人的改裝，除了大腦和心臟屬于我，身上，已經沒有任何一塊人類的肌膚和骨骼，取而代之的，是核子能量灶和那冷冰冰的金屬復合線路。再造人的時間管理機構通知我，我的運動周期時，還有360多個，換言之，我的生命還剩下6個小時不到的時間，也許不能說是生命快要結束，應該說是回到再生結構：永久關閉能量灶及系統，將我的身體放入回收爐融化，讓我和這個世界說永別，讓組成我身體的零件“再生”到別人的身體中。 　
　　回到我那只有幾平米大的集成公寓里，電子保姆告訴我，有我的幾封新郵件。坐到了屏幕前，保姆代我逐個打開了郵件，其實內容很簡單，無非是告訴我在“融化”之前，付清各個機構和系統的欠款。一封封的開啟，一封封的“清欠信”看的我昏昏欲睡。最后一封是“香謝花園”給我寄來的圣誕卡，呵呵，看來，這個世界上，至少還有人給我發賀卡。突然間，我才憶起，之所以給我發賀卡，是因為我是他們咖啡屋的會員，雖然只去過一次，而去那里的原因，則是因為她……